把乌拉圭第二个丢球的录像，倒回去慢放十遍。
你看那个后卫。球滚过来，不快，离他也就两三步的距离。他伸脚了，但那个腿，软得像根面条，脚尖轻轻搭了一下。
就那么一下。
球，听话得很，不偏不倚，从他脚边溜了过去。正好滚到了佛得角前锋的脚下，一个空门。
镜头切给乌拉圭的门将，他双手一摊，连个扑救的动作都懒得做。再看其他后防队友，没人上来争吵，没人抱头，就跟丢的不是自家球门一样，远远站着，叉着腰，看着对方庆祝。
整个过程，从那个后卫软绵绵的一脚解围，到皮球不紧不慢地滚向对手，再到门将一个几乎是礼貌性的摊手，安静得像一场哑剧。
所以，这到底是后卫一次匪夷所思的失误，还是说，有些比赛的结果，开场前就已经写好了？
