6月22日晚十点，四川绵阳中考查分通道准点开启。女孩早早就守在电脑前，指节攥着准考证捏得微微发白，指尖控制不住地轻轻发抖。

爸爸妈妈一左一右站在她身后，连脚步都放得极轻，爸爸假装低头刷手机，目光却总忍不住往屏幕方向飘，全家的神经都绷了整整一整晚。

她深吸一口气稳了稳心神，仔细核对完证件信息点击查询，页面加载完成的瞬间，全家人的心猛地沉到谷底：语文、数学、英语、理化各科的成绩栏全是空的，连总分位置都没有任何数字。妈妈当场慌了神，连着刷新三四次页面，嘴里反复念叨着是不是输错了号码，或是系统出了卡顿。女孩眼眶瞬间红透，这大半年熬到深夜的台灯、写满演算的草稿纸全都涌进脑海，鼻尖一酸，委屈和不安瞬间漫了上来。