1955年，29岁的向轩被授予中校军衔，阅档首长看到他履历表上的“军龄22年”，无不动容，因为倒退到1933年，他才7岁就参加了红军！
 
1926 年，向轩生于湖南桑植红色家庭，母亲是贺龙元帅五妹、湘西双枪女英雄贺满姑，两岁时母亲遭叛徒出卖牺牲，他与兄妹被大姨贺英赎回，跟着游击队在深山生活，贺英教他辨路练枪，革命报国的信念早早扎根心底。
 
1933 年，叛徒泄露驻地，敌军突袭洞长湾，身负重伤的贺英临终前，将手枪、金戒指与银元交给 7 岁的向轩，叮嘱他去找贺龙投奔红军，突围途中向轩小腿中弹，历经多日跋涉，终于找到红三军，见到满身血污的外甥，贺龙收留了他，向轩就此正式参军。
 
身形瘦小的他成了司令部通信员，孩童身份不易被敌人怀疑，数次穿梭封锁线递送情报。
 
1935 年，9 岁的向轩升任通信班副班长，跟随红二、六军团踏上长征路，雪山草地路途艰险，缺衣少食，他数次冒着敌机炮火送信，全程没有掉队，走完两万五千里征程。
 
14 岁，向轩奔赴华北抗日前线，解放战争时任工兵连连长，1948 年荔北战役中，炮弹炸伤他的右眼，全身留下 26 处伤口，三块弹片深入体内无法取出，伴随终生，当年他荣获人民功臣奖章，身为贺龙外甥，他一生从不依仗亲缘谋求特殊待遇。
 
1955 年授衔，有人认为凭他的资历军衔本可更高，向轩却十分淡然，称这份荣誉属于所有牺牲战友，1960 年他晋升上校，先后斩获三级八一、独立自由、解放勋章与三级红星功勋荣誉章。
 
1982 年离休后，向轩定居成都，生活简朴，三十年坚持红色宣讲，走遍川渝云贵，行程超 12 万公里，九旬高龄视力受损，仍自学电脑整理史料，进校园、军营讲述长征往事，90 岁为家乡题词 “长征不朽”。
 
2023 年 2 月，97 岁的向轩在成都逝世，家人清理骨灰时，取出三块留存七十余年的弹片，同年 8 月，其子将弹片与全套勋章捐赠贺龙纪念馆。
 
展柜里，冰冷弹片与光亮勋章静静陈列，诉说着一位少年战士的滚烫一生，两岁丧亲、七岁扛枪、半生浴血，晚年深耕红色传承，向轩不靠亲属光环，用一生坚守信仰，这些实物是最鲜活的红色教材，提醒后人不忘先辈以血肉守护家国的赤诚。
【wj】