铜缸炙杀朱高煦，九个儿子全部陪葬。更反常的是，朱高燧比他哥更早谋过两次逆，却活到五十岁，得了个"简王"的谥号，善终彰德。

这两兄弟结局差这么远，关键就在两次主动交出护卫。

朱高燧是明成祖朱棣第三子，永乐二年封赵王，留居北京。他早年并不安分。永乐七年，他在北京多行不法，还与汉王朱高煦联手谗毁太子，朱棣大怒，把他的长史杀了，褫夺冠服，差点将他废黜。最后靠大哥朱高炽力为求情，才算保住了爵位。

更严重的是永乐二十一年。那年朱棣病重，朱高燧的护卫指挥孟贤联络钦天监官员伪造诏书，打算进毒毒杀朱棣，等皇帝一死，废掉太子、拥立赵王。谋划已定，被人告发。孟贤等人全部伏诛，朱棣当场盯着朱高燧问："这是你做的？"朱高燧大惧，说不出话。还是朱高炽替他辩解："此下人所为，高燧必不与知。"才算过了关。

两次，命都是大哥救的。

洪熙元年四月，仁宗朱高炽安排朱高燧前往彰德府就藩。离京当日，朱高燧主动辞去常山左、右两支护卫，原有三支中只带走常山中护卫一支。彰德远离边境，非军事重镇，一个赵王带着缩了水的护卫离开北京，这个姿态，朝廷看在眼里。

仁宗一个月后驾崩，朱瞻基即位，是为宣宗。

真正的考验在宣德元年到来。汉王朱高煦在乐安州起兵，自设五军都督府，派人北上联络英国公张辅为内应。张辅当夜逮人上报，宣宗决意亲征。大军抵达乐安城下，神机铳轰鸣，箭书射入城中，朱高煦撑了不到一天，出城跪地称"臣罪万死"。被废为庶人，押入西安门内逍遥城。

后来宣宗前去探视，朱高煦突然伸脚将他绊倒。宣宗大怒，命力士以三百斤铜缸将他扣住，四周堆炭点火，活活炙死。九个儿子同日处死。

叛乱平定后，宣宗班师途经单桥，户部尚书陈山迎驾进言：赵王早与朱高煦有书信往来，不如顺势移兵彰德，把赵王一并拿了。大学士杨士奇当场反对。宣宗沉吟后说："汉王自绝于天，朕不敢赦。赵王反形未著，朕不忍负先帝。"没有出兵。

但压力并没有消失。朱高煦的供词里写明曾遣人联络赵王共谋，群臣弹劾奏章随即涌入，要求削除赵王护卫。

宣德二年，宣宗没有下明旨，而是派驸马都尉袁容去彰德，把朱高煦的供词和群臣全部奏疏原件带给朱高燧看。

没有命令，没有期限，只是"让你看看"。

朱高燧看完，立即上书：请还常山中护卫，连同群牧所、仪卫司官校一并交回。他把手里最后一支军事力量彻底送出去，只剩下象征仪仗性质的仪卫司。

宣宗照单全收——护卫全部收回，仪卫司留给他用。

这场博弈里，朱高燧没有申辩，没有哭诉，也没有任何讨价还价。他的逻辑只有一条：一个彻底没有军事实力的藩王，留着比杀了麻烦更小，让宣宗找不到任何动手的理由。

宣德六年八月，朱高燧在彰德病逝，年五十。宣宗辍朝三日，赐谥"简王"。次子袭封赵王，子孙世系绵延至明末，崇祯年间李自成陷彰德，赵藩才告终结。

朱高煦死时也是五十岁，无一子存活，乐安州连地名都被改掉。

同是朱棣的儿子，同样早年有过黑历史，一个押宝兵力，另一个押宝示弱。两次主动交出护卫，换来二百年的王爵传承。押对了，差距就是这么大。