2013年，白岩松中考前给儿子放狠话：“你如果考上了北京最好的学校，我就跟你急；你如果考了年级第一，我就不认你这个儿子。”成绩揭晓，父子双双松口气。

2013年白清扬迎来北京中考，本以为白岩松会很紧张，没想到白岩松半认真半玩笑地告知儿子，要是最后考上北京公认最好的中学，自己心里会格外难受；倘若拿到年级第一名，那他这个父亲干脆就不认这个儿子。

白清扬起初也摸不透父亲的心思，别的同学刷题、上补习班连轴转，他的初中生活却宽松很多。

家里堆满各类文史书籍，父母从不强迫白清扬死磕试卷，课余时间允许他泡在球场踢球，钻研喜欢的历史读物，就连看球赛、翻译外文歌词这类旁人眼里“耽误学习”的事，家里也从来不会制止。

白岩松只要求儿子做好基础规划，完成既定学习任务后，剩下的时间全由自己支配，从来不拿排名给他施压。

等待中考成绩的那几天，父子二人心里都藏着一丝忐忑，白清扬怕自己发挥失常辜负平日付出，白岩松却暗自担心，儿子万一发挥太好，真的冲进头部名校、拔得年级头筹。

等到分数线与校内排名公布，悬着的心才算彻底落地：白清扬分数远超重点高中录取线，属于稳稳的高分，但既没有跻身全市顶尖名校，在校内排名也处在中上区间，没能冲到年级第一。

看到这个结果，父子俩不约而同长出一口气，脸上没有遗憾，反倒满是踏实。

事后接受媒体采访，白岩松才完整道出自己这番“狠话”背后的教育思考，他直言，人生从来不是一场只看名次的短跑竞赛，没必要把争夺第一当作唯一荣光。

长期站在顶端的孩子，很容易被名次束缚住内心，眼里只剩下和旁人的比拼，一旦后续成绩下滑，心理落差带来的挫败感会难以承受；一味追逐顶尖名校的光环，也容易让孩子陷入功利化学习，丢掉对知识本身纯粹的热爱。

比起一张顶尖学校的录取通知书，白岩松更希望儿子拥有健全的心态、丰富的爱好和独立思考的能力。

在这样松弛不内卷的教育环境下，白清扬慢慢活出了自己的节奏，在校低调不提及父亲身份，既是校足球队队长，还尝试足球赛事解说，高中自主旁听历史专业课，深耕冷门的蒙古史方向。

多年后，白清扬顺利拿到伦敦国王学院录取通知书，专注钻研历史领域，相关研究成果还登上国际刊物，走出了一条不属于标准化学霸模板的道路。

白岩松父子的故事给所有焦虑家长提了醒，好的成长从不是用第一名、顶尖名校来衡量，比起短暂的分数荣光，让孩子拥有从容平和的心态、忠于自身热爱，才是伴随一生的财富。