我家乡把土豆叫“萍芋”，这名字就像人群里的独特“小怪兽”，还挺有意思的。土豆这东西，在中国那简直就是名字界的“千面怪”，什么“洋芋”“山药蛋”“马铃薯”“地蛋”等等，前前后后得有数十种不同叫法。
为啥土豆名字这么多呢？原因就在于它长在地下，各地农民就像一个个“孤独的探险家”，各自发现、各自起名，几百年都没啥交流。就拿辣椒来说，红彤彤地挂在枝头，跟着商队走一路，名字就像长了翅膀一样传开了。“洋芋”主要在西南、西北流行，“洋”说明它是从海外来的，“芋”是因为它长得像本土芋头。我这“萍芋”说不定也有啥独特的“身世”，可惜我还没弄明白。