亲历者记忆中的那十年 之三 学工学农学军

小学免提，从初中一年级起，我大概能说全四年中的“三学”，第一次是到江浦农场，长江轮渡的感觉后来在上海作家同龄唐颖长篇小说《初夜》渡江到崇明的桥段找到共鸣。大冬天住地窝，其他记不全，但病中经历一辈子难忘。班干部就是吃苦在前，地铺用红砖垒边儿，铺稻草，我睡门口最漏风的地方，果然发烧，班主任从老职工家讨来炸馒头片，蹲姿喂我。另一个细节是和铁友向军夜聊，他认为我读书多，问我对《牛牤》大女主“詹玛”有什么评论，其实是琼玛，繁体字“瓊”被讹读了，反正我也和他“詹玛”“詹玛”地热烈讨论过 同样这个江浦农场，1975年6月再次来学农。之所以记这么清，是应该有一天我在麦场上一个人发楞了一小段。大概整整一年后，高二临时代课的语文老师邹俊□（抱歉想不起最后一个字，但记得住他褐色的眼睛）催毕业作业，我写作了自己的处女作《麦场遐想》，补记了自己十七岁生日当天主要的思维活动。据同学转述，这篇作文在毕业班被推荐 “三学”最威猛的是初二到汽车运输十一队，清一色的男性青工，当然，车间最纵深的地方有三两个全市最美女工，工人和学生的界线最分明的一次，让我们体会活力、朝气、幽默、深燧、灵活、矫捷、玩得转、组织性、一声令下，等等。过去从来不知道，紧固或拆卸庞大的卡车车轮必须坐在一个前挺式震捣机+套筒来操作，熟悉了之后，连我这样的蔴杆都能独立完成，并轻松滚动近一人高的巨大车轮——须知，我老婆许多年以后给我的批注：假如不是因为会写俩字早就饿死了 更震撼的是亲睹好薅的一辆大解放，在汽车维修工手里瞬间就破解成空壳，拆卸最彻底的是四级保养，连每个活塞环都要拆到清洗液里用硬刷子反复刷洗。最令仰慕的还是工人的气度和作派，举手投足全是范儿，给我们还现场表演过投篮。1974年，全中国最优秀的人才都在工厂农村，怨不得学生娃眼中太多情。许多年以后，汽车十一队都在俺们嘴边提起 连续去过两次学农的地方除了江浦农场，还有江宁县东山公社中前大队。现在，这个地方早已成为江宁区的核心城区了。第一次是初二下学期，有一个来班里借读的女生经常插秧之余帮厨，主厨社员家有一个高台阶，台阶下有一片浓荫，洗碗和收拾残局就在这片浓荫下的压水井边。总之五六年后我与帮厨女生正式恋爱。第二次严格讲不算学农，是班支部组织的社会调查，高中二年级最后一个学期，我们重返中前大队，对之前知道的用有色油漆刷在大队部和一些社员山墙上的“批语”作了追踪。这些批语都是教员1955～1956年在人民日报报导农村合作化时的批注，至少有四五条批注涉及中前大队，有正面肯定的，主要是负面批评的。凡被人民日报点名并被批注的人，后来都被当地确定为“四类分子”中的第四种即坏分子。其他同学如何调查的我不好说，起码我本人问过大队干部，这些“坏分子”全都健在，和其他社员一样劳动。我特地问过和其他社员的区别，应该是大队干部这样回答我：“说有（区别）也有，说没有也没有”。我后来短暂主管过一个部委档案馆，接触到部委当时主管过的国土局，相关的资料帮我形成稳固的认知，中国农村的合作化运动及全球唯一的全方位土地公有制度（包括国有和集体所有）对中国后来几十年的高速发展居功至伟——想不到这一认知起源于我尚未成年的一次深度调查 这次调查后，班支部在全校大会上作了“诗汇报”，好像是在雨中，好像同时还表演了自创的合唱，班里有两三个小提琴爱好者，其中马薇薇作曲了“把门开开，把门开开……”，调子我至今也会哼，至少比高二二组14班陈华础的自创更原创，陈华础的旋律许多年以后和其他著名曲子撞衫了。高二年级组长张弘复兼全校艺术指导，胳膊拐子自然偏向陈华础，但他借机向我们科普，山西有一个农民作曲家，叫史掌元，还为我们找来史掌元创作的《今日松溪水，盘山五十里》的简谱。不知道他是不是暗讽我们的创作太乡气 还有一次学农的历程堪称美妙，是高中一年级到雨花台区的花木大队，这次经历让我个植物盲把茉莉、玉兰和栀子花印入脑中，时间虽然不长，但这不长的时间全是芬芳，特别印象深刻的是恰逢江南梅雨，有多少江南雨，就有多少爱情萌生。在结束花木大队经历的那一天，我们几个同学沿着漫坡长途步行回家的，一路辣个聊啊，聊啊，十七岁的嗨聊是在行进中的 现在，花木大队早没了，但在南京南站一圈踯躅的时候，依然嗅嗅得到花香 还有两次学工，一次在昇州路建康路交界的衡器厂，认识了地磅秤，另一次在中华路、金沙井交汇的标准件厂，属于高段位的，认识了游标卡尺，知道了精磨工艺。后一次临近毕业，我和司方及另一位同学学工之后仍每个星期日去半天，单纯师傅干什么就干什么，打下手。这大概因为毕业前的惶惑，可以称之为青春惶惑，尽可能提前接触社会，殊难料标准件厂送到学校毛笔字写的表扬榜，这就尴尬了，差一点置我们于不义，就自然终止了这种线下私行 学军只记得两次，都是离中前大队不远的方山空军基地，第一次大家在叶殿明排长的指挥下跑操跑得痴迷，意犹未尽，就于高二最后一个学期社会调查的后半段再到方山。后半段巴巴儿请来校团委老师穆桂英，行进中有女生问军营能洗澡吗？我接话茬露天水龙头凑合洗一洗呗，女生叱我“无聊”，穆桂英接过去说，你们大眊子就是太文艺。我至今暗谢她帮我解围。女生天生易误会——也成为我迈入成年门槛之初见 学军的高潮是实弹打靶，当时并没有枪控概念，审批上好像叶排长说了算，我个大眊子也打出了好成绩 最后揭秘，众同学当面叫我大眊子，私下则多叫我老眊子，本baby天生老气横秋

网页链接