2022年，高三女生在高考前，在家吞药而亡，父母忍痛把她的器官全部捐出来，就在父亲签署捐献协议时，一个医生冲过来："不能签！"

这个女孩叫肖雨，湖北赤壁市人，高三在读。吞药那天，肖雨母亲推开房门，看到女儿倒在地上，旁边散落着空药瓶。

救护车赶到，当地医院紧急施救，忙活了很长时间，最终医生说出了那句让两口子腿都软了的话：脑死亡。

肖雨父亲沉默了很久。哭过之后，他跟妻子说，女儿生前心善，常去喂小区的流浪猫，也跟着学校去慰问过孤寡老人，这样的孩子，要是知道自己的器官能让别人活下去，肯定是愿意的。

肖雨母亲起初没法点头，但最后还是同意了。两人通过医院联系上了武汉大学人民医院器官捐献协调员戢春兰。

戢春兰接手后，照例翻看了肖雨的病历。看着看着，她心里一紧。肖雨年轻，没有任何基础病，导致昏迷的原因是安眠药过量，毒素大量进入血液后影响了大脑。

戢春兰做这行多年，见过太多案例，她觉得这个情况和真正意义上的脑死亡不太一样，当晚就把病历发给了本院重症医学科主任余追教授。

余追是谁？2020年武汉疫情暴发时，余追担任武汉大学人民医院东院区重症病区主任，在隔离病房里连续奋战，承担气管插管等高风险操作，带领团队救治了大批危重患者。

同年9月，余追在人民大会堂被授予全国抗击新冠肺炎疫情先进个人荣誉称号，新华社和央视都对他的事迹做过报道。就是这样一个人，当晚收到病历后，带着团队研究了整整一夜。

结论出来了：可以通过血浆置换的方式把血液里残留的毒素清除掉，之后再输回体内，理论上孩子还有救。

就在肖雨父亲拿起笔准备在捐献协议上签字的时候，戢春兰跑了过来，一把按住那份文件，气还没喘匀就把余追团队的方案说了一遍。

肖雨父母当场崩了。前一刻还在做最后的告别，突然被告知孩子可能还有机会，这个落差太大，两个人话都说不出来。

手术持续了十几个小时。肖雨父母守在手术室外，眼睛一直盯着门上那盏灯。余追出来的时候说手术很顺利，夫妻俩握着医生的手，哭得说不出一句完整的话。

术后第三天，肖雨醒了。

肖雨康复出院后重新回到了学校。而戢春兰和余追，还在继续自己的工作。

戢春兰所在的器官捐献协调团队常年在各医院ICU之间奔走，协助家属完成捐献手续，也多次联合航空和交通部门开辟绿色通道，确保捐献器官在最短时间内送达需要的人手中。每一个案例背后，都是一场和时间的较量。

肖雨的这条命，是从一份准备捐出去的器官协议里抢回来的。