"刚退役的那段时间，我每周要吃5天烤肉。"
石川佳纯说这话的时候，自己都笑了。旁边的嘉宾惊呼："5天？你的胃受得了吗？"
她说："受得了。因为以前不能吃。比赛前要控制体重，只能吃水煮鸡胸肉和沙拉。现在终于不用控制了。"
从"睡觉都在打乒乓球"到"终于活成了另一个女人"——石川佳纯的退役生活，像一部"反压迫"的电影。
现役时的她，生活只有乒乓球。早上6点起床训练，晚上10点睡觉，梦里可能还在想反手拧拉。吃饭是为了补充能量，不是享受。社交是为了团队氛围，不是快乐。她的人生被压缩成了一条直线：训练、比赛、训练、比赛。
退役后，她做的第一件事是——去吃了顿烤肉。那顿饭她吃了两个小时，点了三种不同的肉，喝了一杯啤酒。她说："那是我人生中最好吃的一顿饭。"
然后她去学了中华料理。每周上课，从切菜开始学起。她说："以前我只知道吃，现在我想知道食物是怎么做出来的。"她还在家里给自己做红烧肉，虽然第一次做糊了。
她还去看了周杰伦的演唱会。买了最贵的票，坐在前排，跟着唱了全场。她说："以前只能看演唱会视频，因为训练没时间。现在终于可以看现场了。"
有人说："石川佳纯退役后，变成了另一个人。"
这句话对了一半。她确实变了——从"乒乓球机器"变成了"活生生的人"。但那些让她成为"石川佳纯"的东西没变：认真、专注、全力以赴。只是现在，她把这份认真，用在了烤肉、中华料理和周杰伦身上。
这才是真正的自由。不是想做什么就做什么，是终于可以为自己做点什么了。