1953年，李弥回台述职落入蒋介石计谋，当场被软禁。于是他立刻给师长李国辉写了一封密信：国辉，握牢部队，台湾绝不能踏足！
 
 
他在金三角待了好几年，靠着手底下两万多残军，在缅北边境打出了一块地盘。
 
 
 
蒋介石召他回去，嘴上说的是“商讨反攻大计”，李弥信了。
 
 
 
他收拾行李上了飞机，到台北就被人请进了一栋小楼，名义上是“国防部顾问”，实际上门口站岗的宪兵换了三班，连出门买菜都得打报告。
 
 
 
李弥知道自己被软禁了。
 
 
 
他在监视松动的时候写了封密信，托可靠的人带出台湾，辗转送到金三角李国辉手里。
 
 
 
信很短，就九个字，措辞很直白——握牢部队，台湾绝不能踏足。
 
 
 
李弥签完字把信封好，看着信被塞进鞋底带出去，他知道这封信可能是自己对那两万人最后的交代了。
 
 
 
李国辉拿到信的时候，金三角的局势已经压得他喘不上气。
 
 
 
台湾派来了新总指挥柳元麟，带着蒋介石的亲笔委任状，要接管整个部队。
 
 
 
美国顾问拿着联合国的文件天天来催，说残军必须撤出缅甸，不然就断掉所有补给。
 
 
 
底下几个营长团长被柳元麟轮番请去谈话，许房子许地，说到了台湾就能安家，孩子能上学。
 
 
 
李国辉把李弥那封信烧了，他没法跟底下人说真相，说了也没人信。
 
 
 
柳元麟把李弥被软禁的消息捏在手里当筹码，逼李国辉表态——要么配合撤台，要么被当成抗命的典型处理掉。
 
 
 
李国辉没多说什么，在撤台名单上签了字。
 
 
 
第一批人走的时候，飞机从泰国南邦机场起飞，李国辉跟着几千号人一块上了飞机。
 
 
 
飞机起飞的时候他往下看了一眼，山还是那座山，他以后再也回不去了。
 
 
 
到台湾以后，迎接李国辉的不是安置，是军火交易的指控。
 
 
 
柳元麟那边早就把话递到了台湾，说他当年在金三角倒卖军火中饱私囊。
 
 
 
调查组进了他的住处翻了一遍，又找了好几个旧部问话，最后靠几个人周旋，李国辉才没被关进去，可强制退役的命令一下来，他就只能去乡下养鸡了。
 
 
 
他从一个管着两万人的师长，变成了每天提着竹篮喂鸡的平民。
 
 
 
李弥在台北被软禁了十几年，1963年才恢复行动自由，可兵权早就没了，只能做点小生意过日子。
 
 
 
李国辉在台北开了个杂货铺，生意不好做，时常有人来买东西问东问西的，他知道那是来盯梢的，也不说破。
 
 
 
有次在街上远远看见李弥，被人簇拥着从轿车里下来，穿着长衫，像个普通商人，两人眼神对上了一瞬，李弥很快别过脸去。
 
 
 
李国辉继续低头走路，杂货铺的米快卖完了，他得去进货。
 
 
 
日子总要过下去。