乌拉圭在世界杯耻辱出局之后，乌拉圭足协决定取消国家队代表团的专机行程。每位球员将单独返回自己的国家或俱乐部，通过普通的商业航班。
 
6月28日，美加墨世界杯H组小组赛落幕。乌拉圭队2平1负，积2分，小组第三。在12个小组第三里，他们只排第11位。连成绩最好的8个小组第三都进不了，32强门槛都没摸到。
 
这是乌拉圭连续两届世界杯小组出局。
 
对这支拥有皇马队长巴尔韦德、利物浦前锋努涅斯的球队来说，就是耻辱。
 
但比出局本身更让人意外的是足协的反应。
 
据乌拉圭记者马丁·查尔克罗爆料，足协直接取消了国家队的返程包机。26名球员和代表团成员，全部自行预订商业航班。各走各的，各掏腰包。不少人直接飞往俱乐部，不回乌拉圭。
 
外界普遍认为，这是足协在“惩罚”球员。
 
毕竟乌拉圭的牌面不差。世界杯扩军后，出线难度已经降低。连32强都进不去，比上届卡塔尔世界杯还难看。让球星们像普通人一样坐经济舱回家，羞辱意味很明显。
 
但足协随后发了公告。他们说返程本来就没计划包机。去程因为要运送150多人和5吨行李，才用了包机。这个说法和“取消包机”的报道明显对不上。
 
到底是临时惩罚，还是早有预谋？其实不重要了。外界已经把账记在了足协的“惩戒”名单上。
 
真正让乌拉圭球迷愤怒的，是输球的方式。
 
40岁的门将穆斯莱拉，成了众矢之的。三场小组赛，他场场失误。首战沙特，扑救脱手，送对方补射得分。次战佛得角，出击失误，被吊空门。末轮对西班牙，对方射门没力量没角度，他扑球“黄油手”，眼睁睁看着球滚进网窝。
 
就是这个失误，断送了晋级的希望。
 
中场休息时，穆斯莱拉主动要求被换下。赛后他公开道歉：“我向队友和乌拉圭人民道歉，但道歉远远不够。”数据很残酷——他在世界杯上已有5次失误直接导致丢球，门将中历史第一。
 
主教练贝尔萨也逃不掉责任。这位阿根廷老帅赛前就宣布打完就走。赛后他说：“我留给乌拉圭足球的，什么都没有。”据报道，他和核心球员关系已经破裂。巴尔韦德、努涅斯都不服他。
 
生死战中，贝尔萨第56分钟就换下了队长巴尔韦德。补时阶段，卡诺比奥粗野铲人，直接红牌。双方球员随后爆发冲突。
 
输球，又输人。
 
回头看历史，反差更大。1930年首届世界杯，乌拉圭主场夺冠。1950年，他们在马拉卡纳球场，20万巴西球迷面前上演“马拉卡纳惨案”。那是天蓝军团的巅峰。
 
现在呢？连续两届小组出局，连扩军后的32强都进不去。
 
从世界之巅到谷底，坠落得太快。
 
取消包机，其实只是一面镜子。照出的是全线崩塌——门将、教练、战术、管理、更衣室，没有一处经得起审视。
 
球员们各自拖着行李箱，走进普通航站楼。那个画面，比任何声明都更能说明问题。
 
这支球队已经散了。连最后一点体面，都没能保住。

文|竞业
编辑|南风意史