我近来常常想起李娜来。她打球的时候，也是被骂得很凶的。有人说她脾气不好，有人说她太"冲"，有人说她不爱国，因为她输了球不会哭，赢了球也不怎么笑。后来她不打了，那些骂声才渐渐地歇下去，渐渐地变成了怀念，变成了赞美，变成了"她当年多么不容易"。
我那时便觉得奇怪：当年骂她的人，和后来赞美她的人，大约是同一批罢。他们当初骂的时候，那样理直气壮；后来赞美的时候，又是那样深情款款。一个人的价值，在他们那里，竟像股票一样，随着时间涨涨跌跌。而涨跌的规律，却全不在李娜本人身上，全在他们自己的情绪里。
吴燕妮如今也在经历着这些。她跑得快了，有人骂她；她跑得慢了，也还是有人骂她。她化妆了有人骂，她不化妆了大约也还是要被骂的，因为她已经被骂成了习惯，骂成了风气，骂成了一场人人可以参与的盛宴。那些骂她的人，并不真的在意她做了什么，他们只是需要一个靶子，一个可以安全地投掷恶意的地方。
我有时想，为什么"有个性的女运动员"总是被骂呢？大约是因为"有个性"这三个字，放在女人身上，本就是一种罪名。男人有个性，叫"爷们儿"；女人有个性，叫"事儿多"。男人张扬，叫"自信"；女人张扬，叫"显摆"。男人不听话，叫"有主见"；女人不听话，叫"不服从管理"。同一个词，换了性别，意思便完全颠倒过来。天下的语言，竟有如此的弹性，也真教人佩服。
李娜走了，来了吴燕妮。吴燕妮走了，大约还会有下一个。她们的前赴后继，像是一场永不停歇的接力赛。而观众席上那些骂声，也像是一场永不停歇的合唱。每一个有个性的女运动员，都是这首合唱的新的领唱者。她们在前面跑，骂声在后面追，一直追到她们退了役，不再出现在镜头前，骂声才渐渐地散开，去寻找下一个受害者。
这不是吴燕妮一个人的故事。这是一个关于"女性如何不被允许做自己"的漫长故事。这个故事从很久以前就开始写，写到今天还没有写完。每一代都有人试图改掉故事的结尾，但每一代都发现，那些骂声换了面孔，换了名字，换了新的赛道，却从来不曾真正消失过。
我想，只要"像个女人一样活着"还是某种必须遵守的社会规范，只要"做自己"对于女性来说还是一种需要勇气的事情，那么吴燕妮就不会是最后一个被骂的女运动员。
在她之后，还会有新的名字，新的面孔，新的被骂的理由。她们会输，会赢，会被赞美，会被网暴，会像一场永远不会结束的季风，从这片土地上吹过去。
而我们这些旁观者，大约还会继续坐在观众席上，继续骂，继续赞美，继续等着下一个"不像运动员"的女选手出现。