骨折后，我妈躺了一个半月，利落的短发乱蓬蓬像茅草。她不敢弯腰，不敢下楼，苦恼她杂乱的头发。我们安慰她，两个月后就带你下楼剪发。

当然，我们没让她等满两个月。

昨天，我预约了理发师朋友上门服务，我妈开心极了。

理发师咔嚓咔嚓修剪，我妈白发头发一缕缕掉落下来，我妈笑容欢快：

哎呀，哎呀，柏青，头都没有了，轻得嘞。

理发师柏青说话慢条斯理：老阿姨啊，头发少了么，就轻哉。

剪好，我扶她坐到浴缸靠墙位置。给她洗头冲澡，我妈又是一阵阵感慨：

哎呀，妹妹，有女儿就是好，姆妈老了有你们，你们老了怎么办？

呵呵，我妈多虑。老了，该怎么过就怎么过，顺应命运。如果能不依赖谁，那就是最好的命运。

我清洁了几天没住的老家。清理猫咪椰子的浮毛，还有油腻不堪的厨房，拖地，抹擦，满头大汗。

椰子趴在玄关无声的看我忙碌，花瓶里的树枝生机盎然。天色灰暝，七月的梅雨落在阳台的屋檐上滴滴答答。

所谓岁月静好就是这样吧：

我爸我妈吃着我做的菜，满脸笑容，我妈挥挥胳膊一脸欣慰：妹妹，我好了。

我觉得人生有意义的事，一定是你给家人带来安心。

我这半生，像大多数中国女人一样，一直为家庭勤勤恳恳奉献。我不是最好的女人，但一定是贤良忍耐有担当的女人。

我活的像男人一样，无愧于命运赋予我的女性角色。我不亏欠任何人。若有相欠，那一定是生我养老的父母。我会努力让他们的暮年过得安心，这就是我生为女儿的责任。