1861年，在英法联军的炮火声和全国民众的怨言中，31岁的咸丰皇帝一命呜呼。这位皇帝的死并不值得怜悯，他在国家危难之际选择自己逃命，还躲在避暑山庄沉迷酒色，甚至吸食鸦片，确实是死有余辜。但你知道吗？这哥们儿当年能坐上龙椅，靠的既不是才华也不是实力，而是——演技。

1831年，咸丰出生在圆明园。他爹道光一共九个儿子，前三个全死了，老四咸丰成了实际上的老大。10岁那年亲妈去世，小小年纪被静贵妃领养，跟六弟奕訢一块长大。

问题来了：咸丰论才华比不过六弟，论骑射差了一大截，骑马还摔断过腿，落下终身残疾。但他有个好老师——杜受田。杜老师看得明白：道光晚年不需要聪明的继承人，需要的是一个孝顺的儿子。于是他教咸丰两招绝活：藏拙示仁，藏拙示孝。翻译成大白话——你打不过就别打，哭就完了。

正是这段经历，让咸丰总结出了贯穿他一生的生存法则：比不了才华就比态度，赢不了能力就赢感情。可惜这套法则，在国家生死存亡面前，一文不值。

有一次，道光带皇子们去南苑打猎。六弟奕訢箭无虚发，猎物最多。咸丰呢？一箭没放，空手而归。道光问怎么回事，咸丰淡定地说：春天是鸟兽繁殖的时候，儿臣不忍心杀生。道光大喜：这才是当皇帝的气度！

但这还不够。道光临终前又召两个儿子到床前做最后的考察。奕訢对答如流、滔滔不绝。而咸丰按老师的嘱咐——啥也不说，跪在地上哭，边哭边喊：儿臣只求皇阿玛早日康复，这是天下万民之幸。道光老泪纵横，当场拍板：皇位给老四。

靠两场表演拿下整个大清江山，够戏剧化吧？但命运很快告诉他——演技救不了国。

1850年，20岁的咸丰登基，一上来还有点干劲，罢免了在朝中混了二十多年的老油条穆彰阿，重用曾国藩。可仅仅一年后太平天国就炸了锅，洪秀全带着大军一路打到南京建都，直接跟清政府分庭抗礼。更要命的是1852年，他最依赖的杜老师在赈灾途中染病身亡。咸丰自己都说：老师要是还在，很多事都能补救。

没了主心骨的咸丰就像断了线的风筝。用人猜忌成性，对曾国藩能打压就打压、实在没人了才勉强放权。外交更是一塌糊涂，最信任的两广总督叶名琛被英法联军活捉，留下了千古笑柄："不战不和不守，不死不降不走。"

时间来到1860年。英法联军攻破大沽口，占领天津，杀向北京。通州八里桥一战，清军主力全军覆没。咸丰做了他一生中最窝囊的决定——跑。

1860年八月初八，他带着皇后、懿贵妃、年幼的载淳等一百多人连夜逃往承德。名义上叫"巡幸木兰"，满朝文武心知肚明就是仓皇逃命。临走时每个妃子只准带三四个宫女，行头从简，狼狈至极。他甚至还惦记着圆明园养的那群鹿——之前一直靠喝鹿血补身子。大臣们急了：逃命都来不及，还管什么鹿！

他前脚刚跑，英法联军后脚就闯进圆明园，大肆洗劫之后一把火烧了三天三夜。几代帝王苦心经营的万园之园，化为灰烬。

消息传到承德，咸丰彻底崩了。但他没有卧薪尝胆，而是选择彻底摆烂。在避暑山庄里每天只干四件事：听戏、喝酒、宠幸嫔妃、吸鸦片。他把鸦片叫"益寿如意膏"——害了整个中国的东西，大清皇帝自己也上了瘾，多讽刺。

喝酒更离谱，一喝就醉，一醉就发疯打人，打完酒醒后悔了又赏赐赔礼。过几天照旧，死循环。
奕訢在北京替他擦屁股，跟洋人签了《北京条约》。满人的老家外东北也割让给了沙俄，从此再也回不来。奕訢多次请他回京主持大局，咸丰一拖再拖，最后干脆下旨：谁也别劝我回去！

1861年七月，咸丰在烟波致爽殿病入膏肓，连拿笔的力气都没了，只能让人代写遗诏。他安排八大臣辅政，又给皇后和懿贵妃各一枚印章互相制衡，以为天衣无缝。殊不知他尸骨未寒，懿贵妃就联合奕訢发动辛酉政变，八大臣非死即贬。大清从此进入慈禧时代，长达半个世纪。

咸丰用一生证明了一件事：靠演技能赢得皇位，但靠演技治不了天下。当三千年未有之大变局呼啸而来，这个资质平平的男人既没有勇气面对，也没有能力破局，最后用酒色和鸦片把自己埋了，顺便把一个千疮百孔的帝国丢给了一个6岁的孩子和一个野心勃勃的女人。

【主要信源】
《苦命天子：咸丰皇帝奕詝传》，茅海建，三联书店，2013年
《清史稿·文宗本纪》《清史稿·杜受田传》，赵尔巽等
故宫博物院官网"咸丰皇帝"词条
《剑桥中国晚清史》，费正清主编
澎湃新闻"非常之人：咸丰帝——当庸人遇见大时代"，2019年