1929年，27岁的周培源回国，33成为清华大学物理系教授。那个年代，能在欧美顶尖学府拿到学位回来的人，两只手数得过来。周培源是最年轻的那一个。

翻看清华那边1929年的教员录，会发现一个挺有意思的事——他回来第一时间不是直接进清华，是先去了北平的清华大学物理系当专任讲师，月薪三百大洋，比同期文学院那些留美回来的讲师高一小截，但比起他在加州理工跟着爱因斯坦和泡利混过的朋友圈，这待遇算什么呢。

人家在普林斯顿听相对论研讨班的时候，国内还在争论"物理"到底算不算一门正经学问。

叶企孙把他人挖回来，图的就是他能扛理论物理这面旗——那时候清华物理系刚搭架子，实验还可以靠吴有训拉设备，理论这块基本是荒地，周培源等于是拎着一把锄头就上去了。

他这人有个脾气，认准了方向不太管风向。抗战那几年在昆明，西南联大吃不饱穿不暖，他照样每周骑马跑几十里地去西山练马术，回来接着给学生讲连续介质力学和广义相对论。

学生里后来出了一大串名字——钱伟长、郭永怀、林家翘，都是他那间漏风教室里坐出来的。

钱伟长晚年回忆说，周先生讲张量讲到黑板冒烟，下课铃响了他还盯着公式发呆，像忘了自己在哪儿。

可最有意思的是他1952年之后的选择。全国院系调整，清华理科拆的拆并的并，理论物理不吃香了，"联系实际"才是口号。

好些同行赶紧转应用、转军工、转一切能贴得上"有用"俩字的领域，周培源带着几个人窝在北大力学系继续啃湍流，啃广义相对论，啃那些短期内看不到产出的东西。

当时有人背后嘀咕，说老先生跟不上形势。他也不争辩，该讲课讲课，该带学生带学生。

结果到了七十年代，相对论重新被抬出来，国内能拎得动这门课的老先生，数来数去还是他那一拨。

现在回头看，1929年那只两只手数得过来的海归群体，真正把一辈子的课持续讲到九十年代的，没几个。

周培源活到1993年，九十一岁，走之前还在改那本《理论力学》。年轻这个标签挂在他身上其实有点轻了——二十七岁回国不稀奇，稀奇的是二十七岁知道这辈子要干什么，并且真干满了六十年。

史料出处：《周培源文集》（北京大学出版社，2002）、《清华大学校史稿（1911—1949）》、《中国物理学史略》、西南联大《教职员录》及《国立清华大学周刊》1929—1932年各期。