亲爱的颜齐，28岁生日快乐。

在开头我要俗套地感叹一声，一年，还真只是时间上一个微小的刻度，它过的好快，我们又一起度过一年了。

今年写这封信的时间比往常都晚了很多，是人在幸福的时候倾诉欲就会下降吗？我的备忘录里很久没有以你的名字开头的长篇大论了，我之前写“亲爱的颜齐，又是一年春天依旧没有好消息”，写“老张，努力真的会有好结果吗”，写“颜齐，怎么接受人与人最后只能是生离死别的结局”。我每一篇不知道往哪里发的满腹心事就装在以你的名字为开头的电子文档里。而四月贵阳出发前，我久违地也写了一封信，是纸质的。我开头写“亲爱的颜齐”，结尾写“又是一年春好时，我确信人生从现在开始一切向好。”是的从今年开始，我终于感受到人生其实真的还蛮不错的。于是此刻我无比相信你说过的那句“努力就会成功，只有努力多久和有多努力的区别。”我开始把每次你直播说的话做成一个“今日齐哲”的栏目，因为我相信总有人与我一样，在你所说过的话发出的文字里找到力量。我常说你的文字能记录下我们内心无穷尽的潮起潮落是一种天赋，但同样，给予我们不被大风吹倒的力量也是一种天赋。我在第一百次想要放弃的时候，听到你说“会好的，一切都会好的。有一次就会有二次，我相信我们会成功的。”，所以我开始了第一百零一次的尝试。我用你的话对毕业迷茫的妹妹说“我们对未来都应该留有幻想的权利，但是答案永远不在我们的幻想里，想一百万次，也不如往前走一步”。你看吧，你真的教会我好多。你教会我永不止步的勇气。我从未真正设想演员身份的你，就像我几年前也绝不会想到有人认识你的开端是综艺。但是你还在尝试，去做一个演员，让兰贵在这几个月的时间里在你的身体里与己共存。都说一个演员如果不是科班出身那大概率是体验派，那你在台上落泪的时候感受到她的存在了吗，触碰到她的呼吸了吗。亲爱的，你还在继续尝试，这真的是太厉害了。写到这里，看到发布的致自己的预告，很浓郁的张颜齐的味道，让人想起冬日站在南岸步行道上看到的嘉陵江，凤吹过来的时候闻得到刚下过雨树木的清香，河面翻滚深蓝的望不到底。一开始我在遗憾，本该两年前出生的这张专辑，后面突然哪天就想通了，这个时间刚刚好。这两年你去过很多地方，见过非洲那片野生的辽阔的草原，看过藏区的神山，在与藏羚羊的相遇中热泪盈眶…颜齐，人的感知是一场巨大的延迟，在你看过的山和海中在你体会过的种种情绪中，都可称之为经历，然后它们反哺，从时间线上的锚点成为你的思想。于是我们拍手叫好，为这张专辑，为这两年的你。我要非常大声的郑重地说，我喜欢，我喜欢山和故人这张专辑，我喜欢那些你故土的故事，喜欢它“严肃”的底色和熟悉的语言。

最后要说，生日快乐，颜齐。

祝福点什么好呢。我祝福你绝不动摇此心，我祝福你身体里自由的藤蔓亘古常青，我祝福你永远保持向上向前向好，就像你教过我们的那样。