你会在淋浴的时候哭。热水从头顶浇下来，眼泪混在水流里，谁也分不清。

这是你最安全的时刻。水声盖住了所有的声音，雾气遮住了所有的表情。你可以把一天攒下来的所有委屈、所有疲惫、所有说不出口的崩溃，都顺着水流冲进下水道。

你哭得那么安静，连自己都听不见。

然后你关掉水龙头，擦干头发，穿上睡衣，像什么都没发生过一样走出来。你甚至会在经过镜子的时候，对着里面那个眼眶微红的人，扯一下嘴角。

你为自己发明了这样一套完美的、无声的崩溃程序。你为自己感到骄傲，也为自己感到可悲。

你最想哭的时刻，其实不是淋浴的时候。而是有一天你淋了很久很久，水都变凉了，你却发现自己一滴眼泪都挤不出来了。

你坐在冰冷的瓷砖上，觉得心里比水还凉。

你连哭，都哭不动了。情感热点创作激励计划