一声不吭的全国冠军，温瑞博。
冷脸站上领奖台，搭档笑着打圆场，他侧身往人群后躲。这不是傲慢，是经典“社恐”发作。
2024年节目里，他沉默，眼神游移。2022年发布会，低头快步离场。被拍到坐普通地铁，背十几块的包。网友说，他像误入名利场的理科男。球台前生猛如虎，话筒前只想找地缝。
在我看来，话少的人，心都带着一股倔。人群的热闹抵不过内心秩序的安宁。从不想说话到说了就赢，是更高明的境界。