你的闹钟设了三个。六点四十，六点四十五，六点五十。

第一个叫醒你的身体，第二个叫醒你的焦虑，第三个叫醒你的演技。你熟练地起床，洗漱，穿戴整齐，对着镜子里那个人练出一个标准的"今天也要加油"的微笑。

可你昨晚明明失眠到凌晨三点。你在黑暗里睁着眼睛，把人生翻来覆去地复盘，像一盘怎么都解不开的残局。

第二天却没人看得出来。你的黑眼圈被遮瑕膏盖住了，你的疲惫被咖啡因压住了，你心里那个快要散架的自己，被一颗一颗的"没事"重新拼凑起来。

最让人想哭的，不是失眠本身。

是你明明已经碎成了渣，却还要在闹钟响起的那一刻，把自己拼成人形，走出去，装作一个完好的、正常的人类。

而你最羡慕的，是那些连闹钟都不需要的人。他们的睡眠，是沉到底的、没有梦的那种。