刚才刷到大学室友的朋友圈,她在晒二胎满月照,底下共同好友都在点赞恭喜。我盯着那张照片看了很久,最后默默划过去了。
不是不替她高兴。只是突然意识到,我们已经三年没单独说过话了。曾经睡上下铺、共用一根耳机线、深夜聊到天亮的人,现在成了朋友圈里最熟悉的陌生人。
成年人丢掉一段友情,从来不需要吵架或决裂。就是某天你发现,你们的生活已经没有任何交集了。她聊的是尿布和学区房,你说的是加班和房租。你们还在彼此的好友列表里,但已经不知道该用什么开场白。
我不觉得遗憾。成年人的友情本来就是阶段性的,每一程有每一程的同伴。能同行一段已经是运气,不必强求走完全程。只是偶尔翻到老照片,还是会恍惚一下——那时候的我们,是真的以为会永远这么好的。
现在我的微信置顶还是她,但已经很久没消息了。我知道她大概也一样。我们都在各自的生活里忙着长大,忙着成为合格的大人。至于那些没说出口的话,就留在二十岁的宿舍里吧。
不删好友,也不刻意联系。成年人的温柔,大概就是体面地退场,然后各自安好。








