门轴在凌晨两点响了一下，屋里就醒了。
她本该睡死，却因孩子分数在群里发布，翻来覆去。
男人早上十点出门，这会儿才回，大概是牌局。
第一天考完他就追着问，这回多半也看了，心里堵，才磨蹭到深夜。
以为今天会倒头不起，偏偏不到七点就起，顶着热浪去干活。
早餐照旧不碰，除了白粥咸菜不要别的。
看着又累又挑，她软了，琢磨着给他煮一碗。

熟悉的中国式切面：男的把焦虑丢在牌桌，天亮再用力气偿还；女的夜里被成绩拽住，白天还惦记他肚子。
身边见过反面，牌上头，家里鸡飞狗跳；也见过正面，回家把成绩和饭桌一起端平，火气就下去了。
该怪他不检点，还是夸他能扛？
疲惫常在夜里赌散，在清晨扛回。
一碗热粥能止一时的气，未必解那结。
端不端上去，手已经摸到锅盖了。