晨跑回来的路上，看到路边的小贩推了一车新鲜玉米，摆在街头贩卖。

路过的人停下脚步，他操着地道的北方腔调，说是他自家地里长的，还说是一大早现从地里掰下来的。

的确，玉米的枝叶鲜亮，绿莹莹的透着喜气。

美食还未入口，那种熟悉的味道，已在唇齿间萦绕。那是真实的体验，一种储存在记忆里的感觉。

有些感觉一旦开启，顿如打开了一道闸门，跟它有关的故事蜂拥而至。

正如有个朋友曾跟我说过，她极爱白色。

青春年少时，一个少年为了取悦她，送她一件昂贵的白色连衣裙，白色凉鞋，白色的太阳帽，白色框的太阳镜，白色的丝巾。甚至还把自己蓝色的车改成白色，带着她到处兜风。

她沉浸在那种拥有的喜悦中，可对那个少年，却始终生不出心动。

我在心中勾画过那个男孩子的心理。或许某一年的某一天，在某个城市的街角，只要瞥见一个白色裙子的身影，或是闻到一种熟悉的香水味儿，他便会瞬间跌回那些年的光景里。

那些曾经的往事历历在目，反反复复不知回放过多少回，可仍然不够。

因为喜欢，可迎万难的心情，只存活于年少热血的心头。

那种不顾一切的热烈，那种无所畏惧的奔赴，那种日思夜想的不寐，那种辗转反侧的思念，倾其一生只能给一个人。

因为人生能够不顾一切的热烈，一生只有一次，燃烧过了，就只剩下灰烬，一旦过了，就永远不能回头重来一遍。

这种“年少时遇见一个人，便用尽一生去怀念”的遗憾。

记得看《甄嬛传》时，开始总有些不能理解，甄嬛美若仙子，且博古通今，智慧不逊于寒窗苦读几十年的男子，却不能成为天子心中无可替代的唯一。

因为雍正帝心中，早在年少时，就被一个叫纯元的女子占去了头筹。而且她幸运地在容颜凋零之前离开人世，纯元便成了无人可及的朱砂痣和白月光。

任后来佳丽无数围绕，各种美色面前都是另一种喜爱。可把玩，可亵渎，唯有那心头最爱，遥遥悬在心的最顶尖，无人能及。

有一个心爱之人裹在心里，是幸运的。相爱过，又不曾被相守的琐碎折磨过，更是一种幸运。

到了人静，心安，无所图的年纪，那些无法磨灭的回忆，在心头过了一遍，又一遍。

如那首《瓦莱塔的风》的歌里唱的那样：

春天盛开过的绯色蔷薇，爬满古旧老城墙的心田。坐在夏日绿荫下读着褪色的诗篇，一个人走过身边，像海风掠过海面。曾经和某人的故事，如海浪般轻轻拍打起了海岸。一波又一波，金色的香味，记录在人生扉页上，独属于某人的气味。

如同看到街边小贩车上的玉米，那种童年啃食它的那种甜美味道，以及与家人围坐时的灯火可亲，重回脑际。

玉米的甜，是被爱的味道；那条白裙的遗憾，是爱过的印记。甜也好，憾也罢，它们都曾真真切切地占据过生命的某个瞬间。

那一刻我忽然明白，无论是一截玉米、一条白裙，还是一个名字，它们之所以珍贵，不是因为本身有多特别，而是因为——它们曾与某段炽热的生命重叠过。