小学就背过十二个月份,背下来就行,不琢磨。一琢磨就发现问题:October明明写着“十月”,在拉丁语里却是“第八个月”(octo=八);November是“第九个月”(novem=九),December是“第十个月”(decem=十)。原来古罗马历法是从三月开始的,后来改到一月,月份名称却原封不动地传了两千多年。如果放在汉语里,这种离谱的错误用不了一个朝代就会被纠正——但在英语世界,一个错误如果足够老,就成了“传统”。
英语不公平,不只是因为历史包袱,更因为它对人设置了门槛。表音文字本来应该“会读字母就会读单词”,英语却需要一套国际音标才能准确发音;表意文字应该“见字识义”,英语的猪是pig、猪肉却叫pork,毫无逻辑关联。这就是一个出身不好、又不肯改的体系,把自身的混乱转嫁给了每一个学习者。
但更值得琢磨的是:为什么美国人到现在还死守着英制单位不放?不是他们不知道公制更好,而是因为掌握一套不通用的标准,本身就是筛选门槛的权力手段。美国建筑物、工程测量、制造业和建筑业中,英制单位仍占主导地位——20世纪70年代美国曾试图推行公制,建筑业第一个站出来全面抵制。阻挠的不只是“习惯了”,而是“习惯了这套的人不愿意让新来的人更容易上桌”。
在美国,能搞懂金衡磅和常衡磅的区别,本身就是上桌的门票。这和英国完全不同——英国早在2000年前后就通过立法强制推行公制单位,日常零售使用公制,英制仅保留少量非正式用途或特定领域豁免。唯独美国,还在原地踏步。
但全球化不是围着美国逻辑转的。“不方便”最终会被迭代,因为系统的熵增终有一天会大到压垮旧秩序。英语不好学,那就让它变好;美国人坚持用英制,那世界就在其他语言和标准上走得更快。你现在不改,将来也只能被迫改。既然总有一天要变,为什么非要等到被环境逼到死角,才肯向实用主义低头?
