录制现场，李静、于娜她们正拆着妈妈寄来的礼物，笑声和彩带的窸窣声混在一起。
镜头一转，角落里的罗海琼，脸上的笑意一点点僵住，然后慢慢收了回去。
周围的热闹仿佛隔了一层玻璃。她看着那一张张幸福的脸，眼神却空了。紧接着，她没打一声招呼，自己悄悄起身，走到了演播厅最边缘的沙发上，一个人坐下。
灯光打不到她，热闹也绕着她走。她就那么坐着，背挺得笔直，两只手在膝盖上，一遍遍地来回搓着，布料被摩挲得发紧，指关节因为用力而微微泛白。她死死咬着嘴唇，把所有情绪都堵在喉咙里。
几分钟后，她忽然站起来，径直走向了节目组后台的心理咨询室。
门一关，她对着医生，终于说出了那句憋了很久的话：“我没有妈妈了。”
声音很轻，却像一块石头砸进了水里。
“一年多了……她走之前跟我说，让我别太伤心，说我这个女儿已经够孝顺了。”
“但是……”她顿了一下，一口气差点没上来，“有妈妈和没妈妈的感觉，真的不一样。”
话音落下，整个房间安静得只剩下呼吸声。心理医生什么都没说，只是伸过手，紧紧握住了她那双冰凉、还在微微发抖的手。
原来，不是所有伤心都能喊出来。
有些人的崩溃，只是悄无声息地，从一个热闹的地方，走到一个没人的角落。