真硬气！2003 年，上门女婿刘斌因意外失去双臂，并丢掉工作，两年后又被妻子一家扫地出门。走投无路的他，只能带着年幼的儿子投奔哑巴母亲，谁也没想到，这竟是他逆天改命的开始。

2003 年十月，刘斌在棉花加工厂操作打包机时机器突发故障，双臂当场被轧断，曾经能扛重物、养家糊口的壮年劳力，一夜之间成了连穿衣吃饭都做不到的残疾人，工厂最终赔付十四万元补偿金。

失去劳动能力后，岳父岳母的态度肉眼可见地冷淡，日常相处满是指责，就连妻子也慢慢疏远他。

熬过两年压抑又煎熬的日子，2005 年，刘斌还是被这一家人彻底赶出家门，年幼的儿子只能牢牢贴在他身边，无依无靠的父子俩没有落脚之处，只能一路辗转，徒步赶回淳化乡下的老家，投靠天生聋哑、无法开口说话的老母亲。

走到窑洞门口那一刻，母亲看见归来的儿子，先是满脸欢喜挥手，伸手想去拉住他，却摸到两条空荡荡的袖管，瞬间明白发生了什么，双手不停拍打自己胸口，满是心疼与自责。

那段日子是刘斌人生最灰暗的时刻，家里本就清贫，父亲常年种地落下一身病痛，母亲聋哑无劳动能力，如今又多了失去双臂的自己和嗷嗷待哺的幼子，一家四口的生计彻底没了着落。

无数个深夜，他独自坐在窑洞角落发呆，看着自己空荡荡的胳膊，看着熟睡的孩子，好几次走到山崖边想一了百了，可每次耳边传来儿子稚嫩的哭声，心里那点求死的念头瞬间就被压下去。

他清楚，自己要是放弃，年幼的孩子、年迈的父母就彻底失去依靠，他没有任性倒下的资格。

想要活下去，首先得学会自理。没有双手，吃饭、穿衣、打水每一件小事都难如登天。他反复练习用下巴、肩膀配合身体完成日常琐事，用嘴唇叼起碗筷吃饭，嘴角经常被硬物磨出血痂，系腰带、收拾杂物全靠脖颈和肩膀发力，摔倒磕碰更是家常便饭，哪怕浑身酸痛，第二天依旧早早起身练习。

解决完自身生活问题，他开始琢磨谋生路子，一开始尝试养猪，因为不懂防疫技术，五头生猪全部病死，本钱打了水漂，短暂燃起的希望再次破灭。

思来想去，家乡漫山遍野都是草地，养羊门槛更低，不用大额本钱囤饲料，他便下定决心走养羊这条路。

起步格外艰难，东拼西凑借来钱买了少量羊羔，放羊时怕羊群乱跑走失，就让父亲拿绳子一头拴住领头羊，另一头牢牢绑在自己腰上，年幼的儿子直接坐在他肩头。

每天天不亮，他就带着羊群上山，沟壑山路崎岖不平，空袖管常常被山间荆棘划得满是伤口，晴天满身尘土，雨天浑身裹满泥浆，一整天下来腰酸背痛，连坐下休息都费劲。

2013 年冬天，他追赶跑散的羊群时失足坠下山崖，没有双手缓冲的他重重摔在乱石堆里，在寒风里躺了两个小时，硬生生靠着身体蹭着岩石，一步一步爬回家里，旁人都说他命硬，只有他自己知道，是心里放不下家人，才撑着一口气熬过来。

苦难从来不会单独到来，没过多久羊群爆发严重瘟疫，上百只羊一夜之间全部死亡，多年积攒的家底瞬间赔空，更糟糕的是父亲接触病羊后感染布鲁菌病，治病又欠下七万元贷款，羊圈里只剩二十几只瘦弱小羊。

接连的打击让村里不少人私下议论，说他这辈子彻底废了，再怎么折腾也翻不了身。那段时间刘斌整日蹲在羊圈旁沉默不语，巨大的压力压得他喘不过气，但他从来没说过一句放弃，一边借钱给父亲治病，一边守着仅剩的小羊慢慢照料，一点点重新积攒养殖本钱。

命运的转机，出现在扶贫干部走进他家柴门之后。

2016 年，村里第一书记了解到刘斌的遭遇和养羊想法，主动上门帮他梳理政策，申请残疾人生活补助、产业创业扶持资金，各类补贴凑在一起，足够添置三十只优质种羊，还时常带畜牧站技术员上门，手把手教他羊群防疫、饲料配比的专业知识。

靠着实在诚信的性子，积累了稳定客源，收入逐年上涨，2016 年当年，他家年收入就突破两万元，顺利摘掉贫困户的帽子。

日子稍有起色，刘斌没有只顾着自家安稳，心里一直记着村里同样贫困的乡亲。2016 年，他牵头成立淳化博涛养殖专业合作社，主动吸纳六户村民入股，其中三户都是建档立卡贫困户，特意给贫困户留出三成股份，年底按股分红，每五千元股金能分到近千元红利，带着邻里一起靠养羊增收。

他毫无保留分享自己多年摸索的养殖经验，谁家羊羔生病、销路受阻，他都会上门帮忙，用嘴操作手机联系收购商，帮村民把肉羊卖出好价钱。

2017 年，他成为预备党员，先后获评咸阳好人、自强励志模范，2019 年更是拿到全国脱贫攻坚奖奋进奖，这份国家级荣誉，是对他十几年不屈奋斗最好的认可。

如今的刘斌，早已不是当年那个走投无路、满心绝望的无臂汉子，家里盖起宽敞新房，合作社十栋标准化羊舍投入使用，养殖规模能达到两千只，带动上百户村民稳定增收。

曾经抛弃他的那段过往，早已无法困住他的人生，而当年默默收留他、不会说话却始终默默支撑他的聋哑母亲，亲眼看着儿子靠自己站稳脚跟，每次见到人都会竖起大拇指，眼里满是骄傲。