九十九万的赛博老公，值不值掏空六个钱包？预售破万台的真相，真有人花百万买个不会做饭的“爷”回家供着？


刷到优必选那场发布会时，正端着碗泡面，差点没给呛着。台上那机器人，男的一米八三，女的一米六八，往那一戳，好家伙，跟真人似的。主办方说连毛孔、血管、指纹都给你复刻得清清楚楚，凑近屏幕瞅了半天，愣是没分清哪个是真人哪个是机器。


88个关节，挑眉、眨眼、邪魅一笑，这些活儿它全包了，还跟真人搭档跳了段华尔兹。虽说步子偶尔有点僵，跟踩了电门似的，但整体那范儿，确实比广场舞大爷优雅不少。时装秀一走，那叫一个俊，可等回过神来，脑子里就蹦出一个大写的问号：能帮咱把家里那堆碗洗了吗？能把地给拖了吗？


答案特干脆，都不能。这机器人主打就四个字，情感陪伴。翻译成人话就是，它会跟你唠嗑，冲你抛媚眼，高兴了还能搂着你转两圈，但你想让它下碗面？门儿都没有。


就是这么个“啥活不干”的主儿，价格却能让普通人倒吸一口凉气。优必选分了仨版本，丐版的Lite，半截身子，十一万九千八起；Pro版全身的，十六万九千八起；到了顶配，好家伙，男款直接飙到九十九万，女款便宜点，八十八万。


查了查，之前春晚上能翻跟头打武术的同系列全尺寸人形机器人，价格可没这么夸张。这顶配版贵了这么多，就差把“仿生精度”四个字刻脑门上了。面部结构、关节灵活度，那都不是一个量级的，据说还能捕捉你的情绪，你乐它跟着乐，你丧它哄你开心。


可甭管贵不贵，人家销量还真不赖。预售一个月，全渠道订单砸过来一万三千多台。瞅着这数字，再看看评论区，好家伙，吵得比菜市场还热闹。上头的人真上头，恨不得马上把机器人接回家，再给它装个乙女游戏的系统，打造个专属的赛博伴侣，那叫一个美。


下头的人呢，嘴下不留情，直接说这玩意儿不值当，看它走路那动作，有时挺僵硬，花一百万请个啥也不会的公子哥回来供着，图啥？有人连夜就把订单给撤了，估计是回家一算账，清醒了。


说到底，优必选这把赌的就是那些个需要人陪的角落。独居的年轻人，下班回家冷锅冷灶，有个会说话的物件儿，哪怕不干活，心里也热乎点。身边没人的中老年人，有个能搭茬、能扶着溜达的“孩子”，也算个念想。


这AI技术硬要给感情填空，心思是好的，可九十九万的价签往那一贴，确实把绝大多数老百姓挡在了门外。这到底是赛博时代的新盼头，还是又一个高价噱头，说不清楚。至于按不按下单键，摸摸口袋，还是先把那碗泡面吃完再说吧。值不值，每个人心里都有杆秤，但这秤砣，真够沉的。