英格兰又要踢淘汰赛了。对手是墨西哥。
但这不重要。重要的是，他们千万别撑到点球大战。

34年，七场大赛，点球大战七次出局。
这不是运气不好，这是宿命。

1990年，皮尔斯和万德尔，一个被扑，一个打飞。
1996年，轮到了现在的教练索斯盖特。他一脚把英格兰踢出了在自家门口举办的欧洲杯。
2006年，更狠。兰帕德、杰拉德、卡拉格，三个大佬，全罚丢。
2020年欧洲杯决赛，就差最后一步。拉什福德、桑乔、萨卡，三个年轻人，全罚丢。尤其19岁的萨卡，最后一球被扑，直接把冠军送给意大利。

有人一脚踢飞，有人一脚踢到门柱，有人被门将看穿。
但结果都一样。
回家。

几十年，换了多少代球员，从巨星到天才少年。
不变的，只有十二码点前的绝望。
对英格兰来说，淘汰赛的真正对手，从来不是场上的那11个人。
而是那个叫点球的鬼。