《三块广告牌》，故事终于看到了最闪光之处。那个一直打黑人的警察，收到了好警察的信。信中说，你是一个好人，但是要成为好警察，你要心中有爱，不要被愤怒吞噬。

在那一瞬间，故事的炼金，就此诞生。他不小心被女主放的火烧伤了，他冒着大火，抢救了女主女儿被奸杀的卷宗，也没有告女主。

有一天，他在酒吧，无意中见到了真正的谋杀犯在跟朋友炫耀，他决心靠自己挑衅谋杀犯被打，拿到宝贵的血液样本证据。

故事走到这里，观看者的内心是很诚挚的。这个角色和女主，其实在剧中都相当朴实而粗粝的表达了一个现实中无力的小人物，他们的灵魂是在次第的故事里，慢慢炼金的。

故事很笨拙，但是，爱在慢慢透出灵魂。