这是吉鸿昌将军就义后，入殓前留的遗照，寿衣穿得板板正正，却只露个侧脸。大伙纳闷，咋不给英雄个正面镜头。其实，并非讲究啥忌讳，实在是正脸早塌陷得没法上镜了。

拍这张照片的前几天，他还关在北平陆军监狱里。

牢房不大，看守查监的脚步一响，同屋的难友就咳嗽一声提醒他。

等人走远，再咳嗽一声，示意他接着往下讲。吉鸿昌讲的是为什么要抗日，为什么要跟共产党走，嗓子讲哑了也不停。

这份出自看守的照顾，他记在心里。

他也常摇头感慨，连看守都懂要抗日的道理，坐在南京的那位，却铁了心要打内战。

再往前倒半个月。1934年11月9日晚上，吉鸿昌在天津法租界的国民饭店二楼，跟几个同志正围桌商量事情。

特务破门而入，连开数枪，他肩头中弹，当场被抓。

胡红霞闻讯赶到医院，他反倒先开口安慰妻子："不要难过，哭有什么用。

这种情形，我早已料到。你好好活下去，抚养孩子们长大成人。"

伤还没好利索，人就被从法租界的牢里拖出来，扔进了天津五十一军的陆军拘留所。

军法官轮番审，要他交代同志的姓名住址，吉鸿昌一句不松口。

牢里没什么消遣，他找来一副棋盘，摆开架势，自己跟自己下。

一步走出去，手悬在半空，半天不落子。

落子的那一刻，是生是死，全在这一步。棋盘上厮杀了一夜又一夜，他没点那个头。

北平军分会那边坐不住了，怕夜长梦多，一纸调令，把人从天津押往北平。

押解的火车到站，吉鸿昌回头对官兵说："你们一路辛苦，我请你们喝两盅。"官兵们没多想，跟着进了饭馆。

这顿饭，成了他给自己留的最后一点余地。

胡红霞的姐姐胡云英早得了风声，托人跟在后面，见他们进了饭馆，赶紧把胡红霞叫来见最后一面。

夫妻俩隔桌坐下，谁都没多少话。

吉鸿昌先开的口："我到北平，大概是与你最后一次见面了。我是为什么死的，你也清楚，我心里不难过，死得值。你别再到处求人，带着孩子好好活下去，等他们长大了，再告诉他们我是怎么死的。"

胡红霞攥着筷子，泪一直往下掉，半天说不出整句话，最后只挤出一句："你放心，我会照你说的做。"

两人隔桌握了握手，算是诀别。这一别，比后来刑场上的枪声，先响在了两个人心里。

到了北平，军法会审那天，法官逼他交代抗日的秘密。

吉鸿昌把衣裳一撩，指着满身的伤疤："你们睁眼看看，这是我北伐留的，还是打日本人留的！"

法官被噎得说不出话。蒋介石看这人是块硬骨头，一纸密电，"就地枪决"四个字批了下来。

宣判那天，狱卒进牢房念判决书，吉鸿昌正端着饭碗，听完只淡淡说了句："知道了。"

接着把碗里的饭吃完，才起身要来纸笔。

他给党组织写了信，又给胡红霞留了几句话，说自己"是为时代而牺牲"。

家里余下的产业不许分给旁人，留着教养儿女，小儿子还托付在天津的朋友照看上学。

写完，他披上那件常穿的斗篷，不紧不慢往刑场走。

这年北平入冬早，雪下得深，脚踩上去闷闷地响。

走到半道，他弯腰捡起根树枝，蹲下身，在雪地上划拉出几行字："恨不抗日死，留作今日羞。国破尚如此，我何惜此头！"

写完扔了树枝，直起身，冲着监刑的人喊："我为抗日而死，为革命而死，不能跪着挨枪！死了也不能倒下，给我拿把椅子来！"

椅子搬来了，他自己坐下，正对着枪口："到前面开枪，我要亲眼看着这颗子弹是怎么打死我的。"

特务的手抖得握不稳枪，他反倒振臂喊了几声，一声比一声响。枪响之后，那身板依旧端坐在椅子上，没有倒下。

这年他三十九岁，儿子五岁，女儿三岁。

赎尸那天，胡红霞散尽家财才把遗体领回，打开他贴身的衣兜，里面只有一张字条，写着丧事从简。

文章来源：中国互联网联合辟谣平台、红色文化网