丈夫被马蜂隔着防晒衣蛰了，半边脸肿得跟鸡蛋似的，疼到电话里直接断线，他一个人坐医院走廊上等着处理。我中午刚回城，带孩子补课。
能怎么办呢。
后来他又被电笔漏电打了一下，整个胳膊发麻。猪棚渗水，一个人铲了一下午泥，再把猪一头一头赶出去。晚上野猫跑到鸡棚里，鸡吓得扑腾乱飞，他站在院子里干瞪眼。没招。
换你你扛不扛。
他说十年是个坎，过去五十年遇到的全是命。我问他值不值得，他反过来问我：你是不是太贪心了？干农业干到这一步，已经算命好。
我听完一句话说不出来。
这不叫乐观，这叫对痛苦太熟了。
熟到你忘了问自己凭什么。熟到你觉得只要还能喘气，就算老天没亏待你。熟到你用“能扛”当标准，用“认命”替罪过。
可那些铲过的泥、被蛰的肿、漏电的胳膊、半夜赶不动的野猪，它们不认命。它们只会一笔一笔地记着，直到某天你连“认命”的力气都没了。
说白了，你对这个世界的要求太低了。低到连“不受伤”都算恩赐，低到“活着回来”就叫好日子。
不是命总跟你作对。是你把“能扛”当成活着必须的本事。
累到撑不住的时候，先问自己愿不愿，别先问自己行不行。