在日本工作的朋友回国探亲，我问了句：那边的人担心打仗吗？结果他的回答让我愣了一下——"担心的不是日本人，是我们中国人。"

他在大阪某商社干了八年，这次请五天假回来给老爸过七十寿。酒桌上这句话甩出来，我一筷子毛肚差点没夹稳。

让他展开说说，他把杯里剩的啤酒一口闷了才讲。你说高市早苗上台后嘴多硬，"台湾有事就是日本存亡危机"都敢在国会上讲，今年三月还部署了能打一千公里的远程导弹，2026财年防卫预算飙到9.04万亿日元，连《外交蓝皮书》里对中国的表述，都从"最重要的双边关系之一"偷偷改成了"重要邻国"。

这一连串动作放新闻里看火药味扑鼻，可真去问普通日本人怕不怕？多数人该上班上班，该挤山手线挤山手线。

为啥？日本人心里有本账。真打起来，第一波靶子是驻日美军基地——冲绳、横田、佐世保这几个，日本人自己都清楚。第二波才是本土军工厂和港口。咱中国人夹在中间，身份、资产、退路全悬着，能不担心吗？

网友说得直接：既然选了那边，福祸就得自己担。入了日籍就是日本人了，享受的时候想得挺美，吃苦的时候也别喊冤。

一筷子毛肚的功夫，听明白个理儿——炮火没来，账先算到谁头上，谁夜里就睡不着。