450万到账，老胡以为是补偿金。刚出大门，前台追来：钱走的是项目经费。
42岁，干了12年，最后一年被塞进小隔间，走时没人送。协议签的是“解除劳动合同赔偿金”，公章签字一样不少。财务第二天电话客气得像换了个人，说操作失误请他退钱。他开着免提煮面条：白纸黑字，章也盖了，字也签了。
这事儿搁谁身上不犯嘀咕？项目是他带人啃出来的，钱本就是项目奖金池。现在两笔搅在一起，他自己也算不清哪笔该是哪笔。但那12年，从程序员熬到技术总监，最后连个像样的告别都没有。协议上写了“解除”，可没写那12年值多少钱。公司自己账算不明白，凭什么让他兜底？
他把协议锁进保险柜。前台追出来那一刻他才明白——干到最后，连走都走不干净。450万是赏是赔，你觉得他该退吗？