洪晃说过，她第一任继母、电影明星朱一锦美得像妖精。可要是把朱一锦和她亲妈章含之的照片放一块儿，章含之比朱一锦好看得多。
 
洪晃在自己的文字与访谈里多次提起父亲洪君彦的第一任妻子朱一锦，直言这位早年红遍全国的电影明星，美得极具侵略性，像灵动勾人的妖精，一眼看去明艳夺目，轻易就能抓住所有人的目光。
 
可只要把朱一锦和亲生母亲章含之的旧照并排放在一处，不用多做对比，所有人都会承认，章含之的好看更耐看、更有分量，是越过皮相、沉淀在骨血里的高级美感。
 
朱一锦是上世纪五六十年代家喻户晓的女演员，因在经典影片《五朵金花》中饰演拖拉机手金花出圈。
 
镜头里的她眉眼艳丽，笑容带着鲜活妩媚，圆润的脸蛋配上一双清亮大眼，在当年朴素的荧幕审美里格外突出。那时不少观众都觉得，她是整部影片里样貌最出挑的女演员。
 
常年身处文艺圈子，朱一锦深谙如何展现外在魅力，举手投足带着演员独有的张扬风情，一出场就能牢牢吸引旁人视线，也正因这份浓烈外放的美貌，洪晃才会用妖精二字形容她的样貌。
 
只是这份惊艳只停留在外表层面，朱一锦的美是迎合镜头、流于表面的艳丽。
 
洪晃年少和这位继母一同生活时，心里始终存有隔阂。
 
朱一锦偏爱热闹排场，待人处事带着功利心，平日里对洪晃言语刻薄，还时常冷嘲热讽远在外地的章含之，外放的容貌之下，缺少温和包容的底色。
 
她的美只适合短暂观赏，少了长久相处能沉淀下来的温润底蕴，属于一眼惊艳，久看便少余味的类型。
 
反观章含之，她从不是靠浓烈五官取胜的美人，却拥有旁人难以复刻的书卷与名媛气韵。
 
她是大儒章士钊的养女，饱读诗书，精通多国语言，后来踏入外交部，亲身参与尼克松访华等重大外交事件，常年周旋于国际舞台，岁月与学识在她身上打磨出从容端庄的气场。
 
单论五官精致度，章含之不如朱一锦明艳夺目，可她胜在舒展大气的骨相与由内而生的从容。
 
细长柔和的眉眼、端正舒展的脸型，搭配常年读书沉淀出的温婉谈吐，哪怕只穿一身简单素色工装、围着朴素围巾，站在人群里依旧自带气场。
 
镜头前的她永远举止得体，说话条理温和，身处外交重大场合沉稳克制，私下待人通透柔软，学识、阅历、眼界融为一体，化作独属于她的美感，越细细品味，越能察觉动人之处。
 
两人照片放在一起，两种美感的差距一目了然。
 
朱一锦是舞台上抓人眼球的荧幕美人，靠艳丽皮相瞬时夺人目光。
 
而章含之是浸润书香、历经世事的大家闺秀，美藏在风骨、气度与见识之中，经得起岁月反复打量。
 
洪晃从小同时见证两位美人，她的评价十分客观，她承认朱一锦夺目惊艳，却笃定母亲章含之更胜一筹。
 
这份判断，不只源于母女之间的亲情，更是两种美感直观对比后的真实感受。
 
外在容貌会随着年华褪色，皮相的艳丽终究短暂，唯有学识沉淀出的气韵、从容通透的心境，能长久留住独一份的光彩。
 
朱一锦后来远赴海外，演艺之路慢慢沉寂，当年惊艳荧幕的美貌渐渐失去光。
 
而章含之直至晚年，即便头发染上风霜，一颦一笑依旧保持优雅端庄，过往丰富的人生经历，让她的美没有随着年纪消散，反而多了厚重的故事感。
 
这件事也让人读懂美的两种境界，流于外表的艳丽只能收获一时赞叹，根植内心的修养与格局，才能塑造跨越时光、令人长久折服的气质。
 
洪晃简单一句对比点评，道清了皮相之美与风骨之美的根本区别，朱一锦是刹那亮眼的烟火，章含之却是绵长温润的月光，无需刻意张扬，自有打动人心的力量。
 
信息来源：原文登载于洪晃自传《我的非正常生活》