流干最后一滴血？
 
乌克兰5天炸近50艘油轮，俄罗斯炸毁200座加油站。
 
7月11日深夜，泽连斯基签署了一道法令，在乌克兰武装部队内部设立一个全新的“远程打击”特别指挥部。这个司令部的任务说白了就一句话：把所有能用的资源集中起来，往俄罗斯腹地使劲打。
 
同一天，俄罗斯国防部通报，俄军连夜对乌克兰发动了大规模导弹和无人机袭击，造成至少8人死亡、50人受伤。首都基辅11人受伤，敖德萨2人死亡，哈尔科夫7人受伤。一枚俄军炸弹直接命中苏梅的一个公交车站，5条人命瞬间没了。
 
两边都在加码，谁也没打算收手。
 
过去这一周，亚速海成了无人机的猎场。乌克兰无人机部队指挥官布罗夫迪证实，从7月6日到10日，乌军在亚速海攻击了近50艘燃料运输船。7月11日夜间，又打了超过20艘。俄罗斯官方说只有4艘被击中、1人丧生。信谁的，你自己判断。
 
但有一个事实是绕不开的，俄罗斯已经暂停了顿河与亚速海连接航道的运输。如果不是真被打疼了，谁会主动把自家的出口通道关上？
 
俄罗斯这边也没闲着。从5月至今，乌克兰全境被炸毁的加油站已经逼近200座。仅7月1日到10日，至少又有43座加油站被烧毁。
 
俄军已经系统性地打击切尔尼戈夫至基辅之间的加油站，切尔尼戈夫州几乎找不到一家还在营业的加油站。敖德萨的关键物流枢纽也被端了。从哈尔科夫到第聂伯罗那段150公里的公路，加油站一个接一个地熄了火。
 
双方打的都是同一个东西：油。
 
泽连斯基在讲话中说得很直白，俄“汽油危机正在加剧”就是俄“不愿结束战争的必然结果”。这话反过来也成立，乌克兰超过200座加油站被炸，同样是乌克兰不愿停火的代价。
 
打到这个份上，战争的形态已经变了。2022年比的是谁前线推进快，2023年比的是谁更能耗，2026年比的是谁先把对方的油管子掐断。
 
乌克兰的策略很清晰，拆俄罗斯的炼油能力。7月12日凌晨，乌军袭击了萨马拉州的塞兹兰炼油厂。这家厂年炼油能力约850万吨，占俄总产能的3%。
 
此前俄南部克拉斯诺达尔地区的伊利斯基炼油厂、列宁格勒地区的乌斯特卢伽炼油厂也都被打了。乌无人系统部队称，7月前10天已打击俄境内及俄控区的60处能源设施。
 
效果怎么样？数据不会骗人。7月1日至10日，俄柴油和汽油日均出货量只有23.4万桶，比6月的40万桶几乎腰斩，较2025年平均水平下降了71%。俄罗斯已经全面禁止柴油出口。一个全球第二大柴油出口国，居然要关起门来保自己的油箱。
 
俄罗斯的策略同样清晰，拆乌克兰的末端补给。炸加油站不需要高精尖弹药，一架“天竺葵”无人机就够了。
 
但效果立竿见影：一个地区的救护车、物流车、军车都得开始算账。前线补给不只看大油库，更多时候靠的就是一路的中转站和临时储点。末端被反复掐断，地面部队的机动性就大打折扣。
 
两边都在疼，关键是谁先扛不住。
 
普京说目前只是“一定程度的短缺”，还没到危机程度。但俄罗斯民众在加油站排队数小时甚至18个小时都加不上油。
 
一个石油产量排在世界前三的国家，搞出了“单双号限油”和“远程办公省油”，这画面本身就够魔幻了。
 
更魔幻的是，俄罗斯已经开始从印度进口汽油了。至少6万吨汽油从印度装船运往俄罗斯。俄罗斯还计划从白俄罗斯等多个国家每月进口总计40万吨汽油。一个产油大国找别国买油，在俄罗斯现代史上头一遭。
 
乌克兰这边日子同样不好过。泽连斯基7月12日承认，俄军对加油站的打击已经“创造了新的挑战”。乌克兰燃油市场专家库云警告，各地加油站已经开始排起长队，民众纷纷囤积燃料。军用和民用抢同一批油，平民永远抢不过军队。
 
这场能源绞杀战的影响早就超出了俄乌两国。7月10日，俄罗斯暂停亚速海航运的消息一出，巴黎泛欧交易所小麦期货价格一度大涨近4%，触及六周高位。
 
亚速海承担着俄罗斯近四分之一的小麦出口。全球最大的小麦出口国一旦断供，埃及、也门、叙利亚那些靠进口粮食过日子的国家，面包价格立马就得涨。
 
二战时期，盟军轰炸德国炼油厂和合成燃料工厂，被称为“石油战争”。1944年5月到1945年4月，德国航空燃料产量从每月17.5万吨跌到不足5000吨。德国空军没了油，飞机飞不起来，战争也就打不下去了。
 
最终扭转战局的，不是哪一场地面战役的胜利，而是燃料供应先一步崩溃。
 
今天的俄乌战场正在重演这个逻辑。区别在于，当年盟军有战略轰炸机，今天乌克兰用的是几百架无人机。但效果是一样的——都在拆对手的油箱。
 
克劳塞维茨在《战争论》里说过，战争是政治的延续。但2026年的这场战争更像是一场“续不续油”的较量。
 
谁的油箱先见底，谁的政治就得先低头。