1974年台北，90岁的杨森以招募生活秘书为名迎娶17岁的新竹少女张灵凤，岛内媒体蜂拥而至，军政要员悉数到场，连蒋介石都派人送来贺礼。
世人骂他老不修、荒淫无度，却又不得不承认，这位一生明媒正娶十二房妻妾、育有四十三名子女的军阀，恰恰是同时代川军元老里最长寿的一个，最终以93岁高龄善终。
更耐人寻味的是，杨森在《九十忆往》中谈及此事，非但没有半分遮掩，反倒把妻妾成群与长寿养生捏合成了一套完全自洽的逻辑，其中的得意与自得，让人瞠目。

杨森的"军事化管理"妻妾制度，几乎被他拿来炫耀了一辈子。
他曾多次在酒席宴间大言不惭地说："我实行的是军事化管理，不然那屋子人，咋个镇得住嘛。"
杨森的这套制度，首先是"轮宿制"，即每个妻妾处轮流住宿三夜，派一名副官专门负责此事，确保雨露均沾。
有一次杨森在湖南作战，当天正好轮到他要"播撒"留在成都的夫人，因战况复杂不能临阵而走，副官请示可否轮空，等回成都后再补——这种细节足见其制度执行之机械与严密。
其次是每日作息：妻妾们早上必须按时起床，统一着军装，扎腰带，由一名副官带队出操，风雨无阻；早操结束后吃早餐，接着上正课，学古文、学英语、弹钢琴，不得无故缺席旷课。稍有触犯，便遭鞭笞，杨森美其名曰"满堂红"，意为把妻妾打得浑身鞭痕、红透半边天。
此外，他还制定了名目繁多的家规：禁止打麻将、看电影、跳舞、唱歌等一切娱乐活动，家中任何东西严禁私拿，必须由账房统一出纳。
另外，杨森还依据妻妾各自的能力特长进行具体分工：大太太管总务、二太太管财务、三太太管子女教育、四太太负责对外交际，以此类推，每人负责一个方面，每月按时发放薪水。一旦妻妾怀孕，凭医生证明领取五千元生活费；顺利产下子女，再领存于外国银行的两万元补助费，还可以子女名义领取一份丰厚田产。
这种恩威并施的手段，使得"十二金钗"表面上服服帖帖，实则人人自危。
第七妾曾桂枝，贵州毕节人，幼年因军阀混战失去双亲，被杨森收留后抚养长大，十四岁被收为妾。杨森送她到上海、北京等地求学，本意是培养"花瓶"以撑门面，不料曾桂枝思想开化后，与一名陈姓男同学相恋。杨森假意和颜悦色让她回川，诱使她的"情郎"赴渠县任职，途中派人将陈姓男生打成马蜂窝；曾桂枝跳上小船迎接情郎时，被杨森手下从背后连开数枪，当场殒命。
第九妾蔡文娜，同样因红杏出墙被杨森设套处死，抛尸枯井。
第六妾陈顺容，原为三姨太刘谷芳的贴身丫头，被杨森酒后乱性奸污后收房，因不善承迎，经常被杨森用马鞭抽得体无完肤，最终精神崩溃，被铁链绑着送回广安乡下。

关于妻妾成群与长寿的关系，杨森从未在公开场合系统性地讲过，但他在多种场合下的只言片语，还是能拼凑出了一个清晰的逻辑。
1974年，他在台北举办九十岁大寿宴会，望着来来往往的女服务员，色心不死，左顾右盼，对张群说的那句"这些少女们让我有了朝气"，并非简单的老不正经，而是他真实信念的流露。
在张灵凤问他长寿秘诀时，杨森的回答是四个字："随性所欲。"
这四个字看似轻描淡写，实则概括了他一生的处世哲学：权力不受约束，欲望即时满足，身体听从本能，精神永不自省。
具体到妻妾成群的日常生活，他首先撇清了江湖传言的“采阴补阳”之说，称那是术士骗钱的鬼话，自己从来不信，但他认可传统医理中“阴阳调和、有益身心”的说法，认为规律的夫妻生活是养生的一部分，前提是有节制、有章法，而他的轮宿制恰好就是节制的制度保障。
他真正看重的养生法门有四条，条条都是贯穿一生的极端自律：一是作息绝对规律，几十年如一日早睡早起，哪怕行军打仗、驻地转移也不打乱节奏，赴台后更是雷打不动；
二是饮食有节，中年以后彻底戒烟戒酒，每顿固定四菜一汤，以蔬菜粗粮为主，从不过量，他常挂在嘴边的一句话是“饿三分，活九十”，吃饭只吃七分饱，再好的菜也不多夹一筷子；
三是终身保持运动习惯，年轻时候带兵练体能，中年以后打网球、骑马，70岁学会驾驶教练飞机，86岁还能登顶海拔近4000米的玉山，每周固定登山从不间断；
四是心态松弛，他说自己“平生不记仇，有事不隔夜”，打败仗不懊恼，丢地盘不纠结，天塌下来先吃饭睡觉，从来不为烦心事熬坏身子。

90岁娶张灵凤的前因后果，杨森在《九十忆往》里也有明确说法。
九十大寿的家宴上，同乡张群跟他打趣，说他总喜欢跟年轻人凑在一起，看着就有朝气，不如再讨一房年轻的。
杨森说自己当时只当是玩笑，可后来越想越觉得有道理，“身边有年轻人，心气就不老，身子骨也跟着硬朗”，这才动了心思。
他不承认是强娶，称张家是自愿应允，他给了丰厚的聘金，也给了女方正式名分，不算亏待人家。婚后一年张灵凤生下女儿，他更是把这件事当成自己养生有道的铁证，逢人便提，得意之情溢于言表。
书里还记下了蒋经国探望他时的一段对话，蒋经国笑着问他高寿还有这般精力的秘诀，他半开玩笑半认真地答了六个字：“多摸，少吃，不乱碰。”