有些老规矩，真不是一句“迷信”就能带过去的。
尤其是给逝者穿寿衣，你要是看到谁准备的那一套带了纽扣，不管是谁，你得伸手拦一下。就这一个动作，千万别犹豫。
老辈人说，一个扣子，就是一个解不开的“扣”，会把他们“扣”在原地，没法好好上路。所以寿衣只能用系带，一拉就开，顺顺当当。
脚上也是。千万别觉得皮鞋看着气派。不行。必须是布鞋。他们说，皮料来自牲畜，带着一笔债，不能让亲人穿着这个走。
屋里的光线都特意调暗了，人站的位置也有讲究。自己的影子，绝对不能落进棺木里。生肖相冲的，就往后站，远远看着就行。这不是不让你送，是另一种方式的保护。
最难的一关，是眼泪。
有人实在忍不住，肩膀一抽一抽的，旁边懂行的亲戚会立马搭住他，轻轻往后拉一把。因为那滴泪，据说一旦落下去，就成了最重的牵挂，会让他走得不安心。
然后是那个最安静、最漫长的瞬间：所有人围上来，看最后一眼，棺木还没合上，整个屋子连呼吸声都听不见，你就看着那张无比熟悉的脸，好像只是睡着了。
往嘴里放一枚铜钱，是压着最后一口气。身下铺上厚厚的棉褥，是怕路上颠簸，硌着他。
这些事，一代传一代，传的不是形式，是最后的一点体面和温柔。
你说，这到底是过时的讲究，还是我们不该丢掉的，对生命最后的敬畏？