“离大谱！” 河南郑州，一男子去长途汽车站买票，发现 36 度的高温天气，汽车站 9 个窗口只开 1 个，乘客排长队买票，热的汗流浃背，把男子热的差点中暑，可把男子气坏了，直接举报了。汽车站回应：跟领导汇报了，看领导咋说，会研究解决方案。

你说这事怪谁？怪天太热？怪乘客非得赶这天出门？

郑州那天36度，售票大厅连个空调都没有。9个窗口，8个关着。几十号人挤在那一个窗口前头，汗珠子顺着脖子往下淌，衣服溻得透透的。有人中暑了咋整？没人在乎。

车站工作人员有句话说得特轻巧——“现阶段核心推广自助售票”。你听听，推广自助售票，所以人工窗口能关就关。这逻辑就跟饭馆说“我们主推扫码点餐，所以服务员都放假了”一样可笑。问题来了，那些不会用手机的老年人呢？那些手机没电的呢？那些就想要张纸质票留个念想的呢？都不配坐车呗。

更关键的是，这事儿暴露了一个特操蛋的真相——服务行业眼里，早没人了，全是数据。

9个窗口开1个，省下来8个人的工资。自助机往那一杵，多省事。排队的人快中暑了？那是你体质不行。买票等了一个钟头？那是你不懂线上购票。你看，全是乘客的错，车站一点毛病没有。他们汇报领导研究解决方案，研究什么？研究怎么把剩下那1个窗口也关了算了。

7月14号那天，郑州最高温39度。有记者去现场看了一圈，大厅里确实没找着空调设备。你想啊，铁皮棚子底下，几十号人呼出的热气，加上外面烤进来的热浪，那体感温度得奔着45度去。现场视频里好多人脸通红，有个大姐扶着墙，站都快站不住了。有人喊了句“能不能快点”，前面的人回头瞪一眼，谁不急呢。

结果呢，第二天车站被曝光了，立马改了。 人工窗口增到两个了，还加了专人引导自助机。郑州交运集团连夜开会，处理责任人，全市大整改。你看，不是做不到，就是不想做。非得等网上炸了锅，非得等媒体扛着摄像机来了，才知道天热得开窗户。

你说这是服务问题吗？这是心坏了。

更讽刺的是，有记者14号下午去问车站，人家工作人员还说呢，“根据客流峰谷动态调配人手”。那天是啥日子？7月14号，暑期客运高峰。一整个售票大厅的长队，叫“客流低谷”？那在他们眼里啥叫高峰？得挤得跟地铁早高峰似的才算？

我就想替那天排队的每个人问一句——你们车站的领导，知不知道36度的天，站一个钟头是啥滋味？ 知不知道汗流进眼睛睁不开是啥感觉？知不知道有人可能因为这一趟，就热出毛病来了？不知道。他们坐在办公室里，吹着空调，看着报表上“人工成本环比下降”的数据，心里美着呢。

一个城市的公共服务，冷冰冰到这种程度，还舔着脸说“服务无止境，改进在路上”。你的“在路上”是坐车，乘客的“在路上”是差点死路上。

别再拿“推广自助”当借口了。机器再方便，它也递不出一张带温度的车票。也递不出一句“您慢走”。更递不出一瓶水，给那个差点晕倒的大姐。

有些东西省掉了，就再也捡不回来了。比如良心。

（综合经视直播、大象新闻、海报新闻等媒体报道，2026年7月14日至15日）