黄河水 我的泪十五岁。我听着zxb在我旁边唱董小姐，歌好听，人也好。宋冬野那版我听过很多遍，那时候不懂兰州，心里也只想着那句“陌生的人请给我一支兰州” 当时啊， 我就觉着，兰州那么远跟我又能有什么关系。烟的名字和城市一样，觉得这件事本身就很远，就像他坐在我旁边，哼着歌，我却不曾转过头去看他一眼。

十六岁。我听着老师讲黄河，老师在黑板上画了一道蜿蜒的线，说这是黄河几字弯。粉笔磕在黑板上，落了些细白的灰。书页摊开在桌上，阳光从窗边斜斜地照进来，照得纸面微微发亮。书上写黄河穿兰州城而过。我盯着那行字看了很久，想不出来一条河怎么穿过一座城。
十七岁。我翻马頔从前的微博。他拍的白塔后山，时间是2017年，用iPhone 7 Plus拍的。那已经是快十年前的事了，挺远的，挺记不起来的。
十八岁。我真的来了兰州。站在中山桥上，脚下就是黄河。水比想象中浑浊，也比想象中宽，流得很慢很慢，却说不出话来。风从河面上来，吹得人头发都乱了。白塔就在对面的山上。这座城我终于来过了，用脚一步一步走过。三年间的那些碎片，都落在这里了。就像黄河一直在流，一直在走。黄河的水不停地流，流过了家流过了兰州。日头总是不歇地走，走过了家走过了兰州。
感谢过往的一切，愿我们都有美好的人生。