1938年深秋，陈毅递给老船工李三更半块银元。

船工不接。

他把银元搁在船板上，往李三更脚边推了推。

李三更还是不动。

“拿着。”陈毅说。

李三更摇头。他身后是乌江渡口，江风把他的破棉袄吹得鼓起来。半个月前他儿子死在江里，运的是红军伤员。船翻了，儿子把最后一个伤员推上岸，自己没上来。

陈毅把银元捡起来，塞进李三更的衣兜里。塞进去，李三更掏出来，放回船板上。两人都没再说话。江水流得急，浪打在岸边的石头上，溅起白沫子。

李三更蹲下去，把缆绳解了。

他撑着船，往对岸划。船上坐着三个红军，一个腿上有伤，一个胳膊吊在脖子上，还有一个发着烧，靠在船帮上闭着眼。陈毅站在岸上看，一直看到船靠了对岸。

李三更撑着空船回来的时候，天已经黑透了。

陈毅还在岸边站着。

“明天还有。”陈毅说。

“知道。”

“几趟？”

“能跑几趟跑几趟。”

李三更把缆绳拴在木桩上，直起腰来。他往江面看了一眼，黑漆漆的，什么都看不见。

“你那半块银元，”李三更说，“压在船板缝里了。”

陈毅没接话。

第二天天没亮，李三更又撑船了。一趟，两趟，三趟。第四趟的时候，对岸响起了枪声。他趴在船板上，子弹打在江水里，溅起来的水花落在他后背上。等枪声停了，他爬起来继续撑。

船到对岸，他看见早上运过去的一个小战士趴在岸边，不动了。身上中了两枪。李三更把小战士翻过来，脸很年轻，十六七岁的样子。

他把小战士拖到岸边一块大石头后面，让他靠着石头坐着。至少不是趴着的。

然后他又撑船回去。

这天他一共跑了十一趟。

傍晚收船的时候，他蹲在船边洗手，看见船板缝里露出半截银元。他用指甲抠了抠，没抠出来。银元卡得死死的。

第三天，第四天，第五天。

李三更记不得自己跑了多少趟。反正天不亮就撑船，天黑了还在撑。有一天夜里江上起了雾，他摸黑划，桨打在石壁上才知道偏了方向。他把船正过来，继续划。

第六天，对岸的枪声更密了。

陈毅派人传话，让他别再撑了，太危险。传话的人还没走，李三更已经把船撑出去了。传话的人在岸上喊，他装作没听见。

这趟回来的时候，船帮中了一枪。水从弹孔往里渗，他脱了棉袄堵上。棉袄浸了水，沉甸甸的，堵不太住。他一边往外舀水一边往回撑。

船靠岸的时候，水已经没到脚踝了。

他跳上岸，把缆绳拴好，坐在石头上喘气。陈毅走过来，看了看船帮上的弹孔，又看了看李三更。

“船得补。”陈毅说。

“明天补。”

“你歇一天。”

李三更没吭声。

陈毅从兜里又摸出半块银元，搁在李三更手边。这回李三更没推。他拿起银元看了看，跟自己船板缝里那半块一模一样——都是切开的，切口对得上。

他把两块银元合在一起。

严丝合缝。

“原先是一整块。”李三更说。

“对。”

“你掰的？”

“我掰的。”

李三更把银元握在手心里，攥了一会儿。然后他把两块分开，一块揣进自己兜里，另一块还给陈毅。

“你拿着。”李三更说，“等我儿子回来，让他找你拿。”

陈毅接过银元，没说话。

江风吹过来，李三更的破棉袄还堵在船帮上，他光着膀子坐在石头上，肩膀被风吹得发红。他好像不觉得冷。

第二天李三更没来渡口。

陈毅派人去找，发现他死在自家窝棚里。人蜷在草席上，手里攥着那半块银元。攥得很紧，掰都掰不开。

他跑了六天，跑了多少趟没人算过。运过去多少人，也说不清了。

陈毅站在窝棚门口，把手里的半块银元也放进李三更手心里。两块半块银元，被一只冰凉的手握着。

有人问，要不要把银元拿出来，留着还能用。

陈毅说，让他带着。

后来红军过了乌江。陈毅一直把那半块银元放在上衣口袋里，贴着胸口。有人问起，他就说，这是船钱。人家问什么船钱，他不答。

很多年后，陈毅把半块银元拿出来给人看。银元磨得发亮，边沿都圆了。他翻过来翻过去看了一会儿，放回口袋里，扣上扣子。

扣子扣了两遍才扣上。

手有些抖。