今天，办公室一个姑娘递交了辞职申请，目标很明确，打算独自去武汉租房全职备考研究生。看见她收拾东西，我瞬间想起多年前自己在武汉高校旁租房备考的一件奇葩事。

武汉各大高校周边那种私人自建房，几乎全是二房东私自隔断出来的单间，一层楼十几二十间屋子，租住人群九成以上都是备考考研、考公的学生。这类隔断房，墙体只用单薄石膏板搭建，别说隔壁说话，就连隔壁咳嗽、挪动椅子的动静，楼下楼上都能听得一清二楚，完全不存在隐私可言。

我当年租的屋子在二楼楼梯口，户型狭小，只放得下一张书桌、一张单人床。三楼正对楼梯那间住着一个女生，白天经常跑到楼顶背诵专业课知识点，我一直以为她和我们一样，是一心冲考试的备考人，没料到后续发生的事彻底打乱整栋楼所有人的作息。

这个女生的男朋友几乎天天留宿，这栋自建房石膏板墙体隔音差到什么地步？两人在房间里的动静，整栋楼上下都听得清清楚楚。女生说话声调还特别高，全程一直喊着“不要”，搭配着杂乱响动，每天准时准点上演，晚上十一点之后正是所有人背书复盘、准备睡觉的时段，噪音一波接一波往耳朵里钻，根本没法静下心看书，夜里躺床上翻来覆去熬到后半夜才能勉强睡着。

起初我想着年轻人谈恋爱正常，多忍耐几天对方自觉收敛就过去了，连续熬了快半个月，半点好转迹象都没有。有一回半夜两三点，两人爆发激烈争吵，摔杯子、踹桌子的动静直接把我从熟睡状态拽醒，我躺在床上暗自庆幸，吵成这样男生大概率会直接离开，总算能拥有几晚安稳觉。

万万没想到凌晨五点多，天刚蒙蒙亮，整栋楼还静悄悄的，三楼又传来一模一样的嘈杂声响，叫喊声听得比夜里还要清晰。那天早上我坐在书桌前，盯着背诵资料一个字都看不进去，脑子全程嗡嗡作响，积压许久的烦躁直接顶到临界点。

我没有直接上楼敲门对峙，怕当场发生口角激化矛盾，手写了一张纸条贴在三楼房门上，措辞尽量平和，内容就是整栋住户全是来考研的学生，距离初试时间越来越近，大家都需要安静的环境复习休息，希望晚上能稍微控制音量，顾及一下周边邻居。我本以为对方看到纸条之后会有所收敛，就算心里不舒服，至少不会再不分昼夜制造噪音。

结果当天下午，那个女生直接从三楼下来，沿着走廊一间一间敲门，挨个询问纸条是谁写的。她敲了二楼好几间房门，问到我隔壁房间的时候，隔壁住户说不清楚情况，她才停下盘问，没有敲我的房门。我躲在屋里全程不敢出声，心里又气又无奈，本来只是简单善意提醒，对方不反思自身扰民的问题，反倒挨个上门追查写纸条的人，完全没顾及整栋楼几十名备考学生的休息需求。

那段时间我也问过同楼层其他租客，几乎所有人都被三楼的噪音折腾得睡眠不足，大家都抱着多一事不如少一事的心态，没人愿意主动上前沟通。武汉这类自建房没有正规物业，房东一般只负责收房租，租客反映噪音扰民问题，房东只会敷衍一句房子本身隔音就这样，没有任何整改办法，更不会出面协调邻里矛盾。