玄武门之变10位亲历者结局：有人缔造盛世，有人惨遭自缢！
公元626年7月2日，长安城还没有完全醒来，太极宫北面的玄武门已经埋下伏兵。
李建成、李元吉进入玄武门后，很快察觉气氛不对，随即调转马头。李世民在后面追赶并高声喝问，李元吉先张弓放箭，却因慌乱没有射中。随后李世民射中李建成，太子当场身亡。
混战没有马上结束。李世民的坐骑受惊，他一度跌落，李元吉趁机逼近，试图夺取他的性命，局势差点翻转。关键时刻，尉迟敬德带人赶到，一箭射杀李元吉。原本最有希望继承皇位的两个皇子，就这样倒在宫门附近。
宫门内的胜负，很快传到宫门外。
尉迟敬德随后披甲入宫，向唐高祖李渊说明事态，请他下令各路兵马停止交战。发展到这里，胜负其实已经确定。李建成和李元吉已经身亡，宫门与禁军又落入李世民一方手中，李渊即便想重新安排，也很难扭转局势。
李建成并不是一个毫无经历的太子。唐朝建立前后，他参与过军事行动，也长期处理东宫事务。李元吉则一直站在兄长一边，与秦王府的矛盾不断加深。二人死后，他们的儿子均遭诛杀，东宫与齐王府原有势力迅速瓦解，唐朝原定的继承顺序被彻底改写。
李渊仍坐在皇帝的位置上，却已经失去了处理大局的主动权。事变三天后，李世民被立为皇太子，并开始掌管军国大事。两个多月后，李渊正式退位，成为太上皇。此后，他又生活了近九年，于635年病逝。
对李渊来说，晚年的复杂滋味很难用几句话概括。他亲手建立唐朝，却在皇位继承问题上没有及时消除矛盾，最终看着三个儿子兵戎相见。退位后，他虽然仍享有太上皇的礼遇，却已经远离真正的权力中心。
李世民则从玄武门的胜利者，变成唐朝第二位皇帝。他没有只靠武力维持地位，而是吸取隋末动乱的教训，重视纳谏，减轻赋役，整顿官员队伍，并不断选拔有能力的大臣。国家逐步稳定，经济得到恢复，后来形成了著名的“贞观之治”。
649年，李世民病逝。他在位二十多年，留下了影响深远的政治成绩，也让唐朝具备了继续走向强盛的基础。不过，他的帝王生涯始终绕不开玄武门。正是那场流血冲突把他送上皇位，也让后人评价他时，常常把治国功绩与夺位过程放在一起讨论。
房玄龄和杜如晦没有在宫门前亲手放箭，却是李世民身边的重要谋划者。事变前，两人曾被调离秦王府，后来又秘密返回，帮助李世民分析局势、商定行动。没有他们在关键时刻出谋划策，李世民未必能迅速下定决心。
李世民登基后，房玄龄长期主持朝廷政务，善于协调官员、选拔人才。杜如晦则长于决断，遇到复杂问题往往能够迅速抓住要害，两人后来被称为“房谋杜断”。杜如晦在630年病逝，没能看到贞观时代完全展开；房玄龄则一直活到648年，几乎陪伴了整个贞观时期。
尉迟敬德是当天最关键的武将之一。他射杀李元吉，稳住玄武门，又在局势最混乱的时候进入宫中面见李渊。事变之后，他因功得到重用。晚年，他逐渐远离朝廷争斗，658年病逝。相比那些后来遭到清算的功臣，他能平安终老，已经十分难得。
常何的名气没有尉迟敬德那么大，作用却不能低估。他守着的是太极宫北门，而李世民选择玄武门设伏，正是看中了这里的位置。只要宫门失守，东宫兵马就可能冲进来救援。常何的配合，使这场行动能够按照原定计划展开。事后他继续为官，于653年去世。
侯君集的结局，把这条时间线拉到了十七年之后。他参加玄武门之变后受到重用，又凭借军功不断升迁，曾领兵攻灭高昌，一度风光无限。可他后来因私取高昌财物等问题受到责罚，对朝廷渐生不满，最终卷入太子李承乾谋反案。
643年，侯君集被处死。他当年帮助李世民解决了皇位继承之争，后来却死在另一场储位风波中。这样的结局，多少带着几分讽刺。玄武门给了他飞黄腾达的机会，却没有给他一张可以永远保命的护身符。
长孙无忌走得更远，跌得也更重。他是长孙皇后的兄长，更是李世民最信任的亲属和谋臣之一。玄武门之变前，他积极劝说李世民采取行动；李世民去世后，他又辅佐唐高宗，长期掌握朝廷重权。
然而，新的权力格局形成后，长孙无忌逐渐失势。659年，他被指控谋反，官爵被削，随后流放黔州，最终在逼迫下自缢。
十个人的结局，看似各不相同，其实都被玄武门那一天紧紧牵住。李建成、李元吉倒在现场，李渊被迫退位，李世民登基称帝；房玄龄、杜如晦、尉迟敬德和常何凭借拥立之功改变人生；侯君集与长孙无忌，则在多年后的政治风浪中付出了性命。
玄武门之变持续的时间并不长，后果却延伸了几十年。它带来了权力的重新集中，也为贞观时代打开了大门。有人因此缔造盛世，有人当场丧命，有人享尽富贵后安然离世，也有人在晚年遭到清算。
这段历史真正值得注意的，不只是最后谁赢了。它还说明，一旦皇位争夺进入生死阶段，兄弟亲情、储君名分、过往功劳都可能失去保护作用。李世民用后来的治理证明了自己的政治能力，而其他九个人的沉浮，则留下了另一面答案：盛世可以由胜利者创造，但走向盛世的道路，往往伴随着许多人无法选择的代价。