签完字那刻，我手都在抖。售楼处空调开太低，张明坐我对面，笔搁在合同上，忽然来一句：“晓晴，咱俩分了吧。”

我愣住。“啥？”

他推过来那张纸，是我们刚签好的购房合同，126平，总价380万。“房子归你，贷款也归你。我想过了，咱俩不合适。”

售楼小姐端着水走过来，笑容僵住。我看着她把杯子放下，玻璃磕在大理石上，“叮”一声。旁边那桌谈合同的中年夫妻扭头看我。

“不合适你带我来看什么房？”我声音不大，但整个售楼部都安静了。

张明低头玩手机。“你就当我看走眼了。”

我盯着他头顶那个发旋，想起三个月前他躺我腿上刷抖音，信誓旦旦说年底必须把房定了，他妈催婚催疯了。那时候他眼睛亮得能照路。

“这房子零首付你知道吧？”我说。

他抬眼皮。“知道啊，不是挺好，不用掏现金。”

“月供两万二。”

“你工资不是一万八吗？省省就有了。”

合着他给我算过账。我站起来，合同从膝盖滑到地上，弯腰去捡，看见自己指甲缝里中午帮他剥虾留下的油渍。

“张明，你什么意思？”我攥着合同，“让我一个人背两万二月供，你拍拍屁股走人？”

他收起手机。“你不是一直想要套房吗？我帮你争取来了。零首付诶，要不是我表哥在银行有关系，你上哪儿找这好事。”

我突然笑了。

真的笑出声。那对夫妻看我的眼神都变了，估计以为我疯了。但我是真觉得好笑。三个月，他带我跑七个楼盘，每次都说“咱家的房子”，连窗帘颜色都跟我商量，浅灰配米白，他嫌我选的莫兰迪绿太暗。我手机里还存着他发来的装修效果图，主卧打一整面衣柜，他说“你衣服多，得专门给你留地方”。

原来都是剧本。

“两万二，”我念这个数，“我工资全填进去都不够，剩四千块喝西北风？”

“你可以找合租啊。”他特自然，“三居室，租出去两间，不就够了？”

我盯着他。同居两年，每天早上帮他挤牙膏，加班煮宵夜，胃疼半夜跑三条街买药。到头来他给我设计的蓝图，是我背一套房，他自己脱身。

“合租？”我声音抖，“你自己怎么不合租？”

他站起来拎外套。“行了，该说的都说了。房子写你名儿，我又不要，你占大便宜了。”

他往外走，皮鞋“嗒嗒嗒”。我追到门口拽住他袖子。“张明，你是不是外头有人了？”

他甩开我。“别瞎猜。就是觉得处不下去了。”

“处不下去你帮我买什么房？”

“那不是看你想要嘛。”

“我要你就给？我要你去死你去不去？”

他不说话，低头看手机，屏幕上弹出一条微信，备注名是个心形emoji。我没看清内容，但他飞快翻了过去。

我没再拦。他钻进出租车，尾灯汇进晚高峰。我站在路边，合同被风吹得哗啦响。售楼小姐追出来，客气地提醒我贷款材料明天交齐。

“姐，这个月供您确定能接受哈？”

我笑了。“能。”

她松口气。

“我把它租出去不就完了？三居室呢。”我照搬张明的话。

她表情复杂，但没多问。

回家我开始收拾东西。他的刮胡刀还在洗手台上，牙刷插杯子里，和我那把粉色挤在一块儿。衣柜里他那半边三件衬衫两条牛仔裤，底下塞着臭球鞋，我闻了闻，决定给他留着，自己回来拿。

我坐地板上给闺蜜发微信，说了一遍。她秒回六个“哈”字，打语音过来，我按免提。

“不是，他给你挖这么大个坑，你就笑着往里跳？”

“我没跳。”我翻那摞合同，“这房子我认了。月供两万二，我租出去两间，一间租八千，自己住主卧，房贷剩六千，我工资一万八，够活。”

闺蜜沉默三秒。“那他还挺会给你挑资产的。”

我笑出声。“可不是嘛。零首付，126平，地铁口。他表哥关系还真硬。”

挂了电话去洗澡。热水冲下来，我忽然想起他那句“你不是一直想要套房吗”。是啊我是想要。可我从没说过要他帮我背贷款。他主动揽过去，又扔回给我，还摆出施舍姿态。

但话说回来，他施舍这东西，好像也不赖。

第二天去银行办贷款，柜员反复确认：“女士，月供两万二，您确认收入能覆盖？”

“能。”我说，“我有租金收入。”

她低头看材料。“那您首付——”

“零首付。”我特坦然。

她愣了下。我冲她笑笑。

走出银行我给张明发消息：“房子我收了。你东西装纸箱放物业了，三天内来拿，过时不候。”

他回个“嗯”。

我收手机，站在台阶上。阳光挺好，晒得人睁不开眼。126平，零首付，月供两万二。他以为是个套，可套住了谁还不一定呢。

毕竟房产证上，只有我一个人的名字。

你们说，这波我亏了吗？