最近看到翁帆带着妈妈姐姐重游新疆，她看起来状态很好，笑容明媚。这已经是她第三次来新疆了，每次都带着不同的心境，却同样充满对过去的怀念。

2005年，杨教授受聘新疆大学，翁帆跟着去了那里，两人还互相拍照留念，那些照片或许保存着他们初遇时的心动。2024年9月杨教授重病后，翁帆独自重走故地，带着他的眼睛（可能是指某种纪念），像是在完成一场跨越生死的重逢。

2025年是他们结婚20周年，杨教授却在10月离世。翁帆在书中写道，和杨教授最美好的记忆都在路上，如今带着家人再来新疆，不过是在重温那些与灵魂契合的时光。爱情或许会随着时间和生死而改变模样，但深刻的记忆永远鲜活。