我同学65年的今年61岁,找了个晚上陪睡觉的俏活儿,月薪2000,雇主是一位86岁的老太太,儿女都在国外定居,常年就老太太一人守着大房子,夜里孤单又怕黑,就想找个靠谱的人夜里作伴,不图伺候吃喝。
我刚开始听老李说这活儿的时候,差点把嘴里的茶喷出来。老李是我初中同学,比我大两岁,今年刚满61,退休金不多,儿子刚结婚,房贷还没还完。他就琢磨着找点零工干干。结果那天他神秘兮兮地跟我说,他找了个晚上陪睡的工作,一个月给2000块。我当时第一反应,这老头是不是被人骗了?老李摆摆手,赶紧解释了半天。
雇主是个86岁的老太太,姓王,以前是中学老师,退休很多年了。老伴儿走了快十年,两个儿子一个在加拿大,一个在澳洲,一年到头也回不来一次。王奶奶住的是那种老式的三室一厅,房子不小,但一到晚上就显得特别空。老太太年轻时胆子就不大,老伴儿走了以后,夜里更是怕得要命。她说那种感觉不是害怕有小偷,就是觉得屋里太安静了,安静得让人心慌,连墙上的钟摆声都像有人在后脑勺喘气。她试过养猫养狗,但猫夜里跑动反而吓她一跳,狗又太闹腾。她也请过保姆,但保姆白天干活,晚上还得自己睡,根本没解决她夜里孤单的问题。
后来邻居介绍了个中介,专门找这种夜间陪护。王奶奶的要求很简单:身体健康,不打呼噜,不抽烟,夜里能睡在她旁边房间的小床上。她说只要屋里有个活人气儿,能听见别人翻身的动静,她就踏实了。不需要端茶倒水,不需要伺候吃喝,就是单纯做个伴。
老李去面试那天,王奶奶坐在客厅的藤椅上,把他上下打量了好一通。问了他以前干啥工作,有啥慢性病没有,睡觉打不打呼。老李说他不打呼,就是有点磨牙。王奶奶一听乐了,说磨牙没事,总比夜里一点声都没有强。最后老太太从枕头底下摸出一个东西来——一块老式的银壳怀表,表盖磨得发亮,表链子都断了,用一根红线拴着。她把怀表放在桌上,说这是她老伴留下的,走的时候就带走了她的胆,留下这块表当念想。她问老李,夜里能不能多陪她说说话,讲讲他以前的事。
老李当天就留下来了。王奶奶给他收拾了一间朝南的小卧室,床单被套都是新换的,屋子里还有一股樟脑球的味儿。老李头一晚还不习惯,躺在床上翻来覆去。半夜一点多,他听见隔壁房间有动静,像是老太太在咳嗽,又像在叹气。他赶紧起来,打着赤脚摸过去,轻轻敲了敲门,问了一声。王奶奶说没事,就是想起来年轻时候的事,睡不着。老李就搬了个小马扎坐在她房门口,陪她说了一个多小时的话。他说他小时候在农村偷瓜,被看瓜的老头追了二里地;说他在厂里当车间主任那会儿,为了赶货三天没回家。王奶奶听得津津有味,时不时笑出声来。
从那天起,老李每晚九点半准时到王奶奶家。他有个习惯,进门先把自己带的搪瓷缸子放在厨房台子上,里头泡着浓茶。王奶奶会准备一些点心,有时候是桃酥,有时候是绿豆糕,两个人坐在客厅边吃边聊到十点多,才各自回房睡。夜里如果老太太咳嗽,或者天气不好打雷下暴雨,老李就会翻身起来,披着衣服去她门口坐一会儿。他说有一回夜里两点多,手机突然响了,吓了他一跳,原来是老太太的儿子从加拿大打来的,王奶奶没接,那电话又打到老李手机上。儿子在电话里说了一大堆感谢的话,说给老李涨工资。老李说不用,都是顺手的事,人家老太太比我亲姨还亲。
现在老李在这个岗位上干了快半年了。他儿子一开始还觉得老爸干这个丢人,后来听老李说王奶奶年轻时是个才女,会弹钢琴,还会写毛笔字,有时白天还教他儿子写大字。儿子态度就变了,逢人就说他爸找了个知书达理的好房东——不对,是好雇主。
老李跟我说,其实这活儿一点也不辛苦,就是夜里不能睡得太死。但他说他睡得比以前还香,因为心里踏实。王奶奶的存折和首饰都放在柜子里,从来没锁过,也不避讳他。老李觉得能被一个八十六岁的老人这样信任,比那两千块钱值钱多了。
我问他,你就不怕别人说闲话?老李瞪了我一眼,说什么闲话?我一个六十多的老头,人家一个快九十的老太太,就是互相做个伴。这年头,谁家还没个老人的?老太太儿女在国外,逢年过节连个说话的人都没有。白天还能去公园逛逛,到了晚上,整栋楼就剩她一盏灯亮着,那滋味真不好受。
说得我一时不知道接什么话。那块老怀表现在还放在客厅的茶几上,王奶奶说,等哪天老李不干了,就把这块表送给他当个念想。老李说他才不要,他说他还要多干几年,攒够了钱,带老伴也出去旅旅游。不过这也说不准,王奶奶的身体还挺硬朗,天天早上还去小广场打太极。你们说,这种夜里陪睡的活儿,换成是你,你愿意干吗?