玛丽公主为何不嫁？亨利八世频繁换妻背后，藏着都铎王朝最大的焦虑

最近刷到《都铎王朝》里玛丽公主的片段，评论区不少人在问：这个玛丽公主为什么不嫁出去联姻？国王为什么一直换王后？今天咱们结合真实历史来聊聊。

玛丽公主不是不想嫁，而是不能嫁

评论区有人说“国王的儿子太小，万一国王嘎了，大女儿可以做摄政王辅佐弟弟”——这个说法基本靠谱。亨利八世一生结过六次婚，直到45岁才得到唯一存活的儿子爱德华。在此之前，玛丽作为长女，是王位最直接的保障。

但玛丽的处境远比这复杂。1533年，亨利八世为迎娶安妮·博林，宣布与凯瑟琳王后的婚姻无效。17岁的玛丽一夜之间从备受宠爱的公主沦为私生女。她被迫承认自己是私生子，甚至要去侍奉同父异母的妹妹伊丽莎白。

亨利八世迟迟不让玛丽结婚，很大程度上是为了确保幼子爱德华顺利继承王位——一旦玛丽嫁到国外，万一国内有变，外国势力就可能借她之名干预英国王位。直到1544年，亨利八世通过《继承法案》才最终确定继承顺序：爱德华第一，玛丽第二，伊丽莎白第三。

亨利八世频繁换妻，核心就一个执念——儿子

评论区有人问“国王是不是有什么心理问题”——与其说心理问题，不如说这是都铎王朝最大的焦虑。亨利八世之前，英国历史上还没有一位女性国王。他太害怕王朝断送在自己手里了。

第一任王后凯瑟琳多次流产，除了玛丽外其他孩子全部夭折。为了离婚另娶，亨利八世不惜与罗马教皇反目，推行宗教改革，让英国教会脱离罗马教廷。第二任安妮·博林只生了女儿伊丽莎白；第三任简·西摩终于生下爱德华，却死于产褥热。六位王后中，两位被处死，两人死于产褥热，一人被囚禁至死。

评论区说他像泰国国王，还真不是瞎说

泰国国王拉玛十世同样结婚多次，发妻也只有一个女儿。两位国王的婚姻里都有“小三转正”的戏码。不过相比之下，亨利八世狠多了——直接把两位王后送上了断头台。

玛丽公主后来真的成了英国历史上第一位女王——玛丽一世。讽刺的是，她父亲穷尽一生想避免的事，最终还是发生了。而他那两个曾被宣布为私生女的女儿——玛丽和伊丽莎白——先后坐上了王位。

历史的黑色幽默，大概莫过于此。