四哥谢贤去世了,看到他的死因,我破防了,他不是死于疾病,而是死于我们谁也逃不过的自然规律!
7月20日,谢霆锋和妹妹谢婷婷发文确认,父亲谢贤已经离世,享年89岁。
没有很长的讣告,也没有故意渲染悲伤。家人只是说,谢贤的身体已经转差一段时间,最后在亲人的陪伴下安详离开。至于具体是什么病,家属没有公布。
也正是这份平静,让我看完以后心里特别难受。他没有遭遇什么突然的意外,公开消息里也没有一个明确的病名。说到底,就是年纪大了,身体越来越弱,慢慢走到了生命的最后。
人最无奈的地方就在这里。生病了还能想着治疗,遇到困难了还能想办法解决,可衰老没有办法绕开。你再有钱,再出名,年轻时再风光,到了生命的最后阶段,也得接受身体一点点失去力气。
谢贤偏偏又是一个很容易让人忘记年龄的人。在很多观众的印象里,他永远戴着墨镜,穿着合身的西装,头发梳得整整齐齐。别人七八十岁时已经很少出门了,他还能站在镜头前开玩笑,走路时也努力把腰挺直。
所以大家一直觉得,四哥只是年纪大了,但他还能继续潇洒很多年。
可最近几年,他确实越来越少露面。偶尔被拍到时,身形已经消瘦了不少,出门需要坐轮椅,有时还要拄拐杖。
今年4月,有网友在香港太平山一家咖啡店见到他。当时他依旧戴着墨镜,衣服也穿得很讲究,只是行动明显没有以前方便了。
那张照片出来以后,不少人还松了一口气,觉得四哥精神不错,只是正常变老。
谁能想到,几个月后,等来的竟然是他离世的消息。
说真的,明星去世的消息看得多了,但谢贤离开,还是让人有种很不真实的感觉。因为这个人在娱乐圈待得太久了,久到很多人小时候看电视时有他,长大后刷新闻还有他,等自己也开始感叹时间过得太快时,他仍然戴着那副墨镜出现。
谢贤十几岁就进入演员训练班,1954年出演第一部电影《楼下闩水喉》。那个时候,很多普通家庭连电视机都没有,他已经开始拍电影了。
后来,他演过《千王之王》里的罗四海,也演过1983版《射雕英雄传》里的杨铁心。“四哥”这个称呼,也陪了他几十年。
不过我觉得,谢贤真正厉害的地方,不是出道早,也不是拍得多,而是到了八十多岁,他还敢认真演戏。
2021年,他主演了《杀出个黄昏》。当时的谢贤已经八十多岁,身体不可能跟年轻时相比,可他没有靠以前的名气随便露个脸,而是正儿八经地完成了一个分量很重的角色。
第二年,他凭这部电影获得香港电影金像奖最佳男主角,成为当时金像奖历史上年龄最大的影帝。
85岁,入行接近70年,第一次拿到金像奖影帝。
这件事放在谁身上都不容易。很多人到了六十岁就开始觉得自己老了,到了七十岁更不愿意尝试新东西。可谢贤到了八十多岁,还在面对镜头,还在记台词,还能靠演技拿奖。
所以我一直觉得,他晚年拿到的这个影帝,比年轻时红过多少次都更有分量。
年轻时的谢贤当然有过不少争议。他的感情经历经常被讨论,脾气也不算温和,有时说话做事比较直接。可如今人已经离开了,再回头看这些事情,突然觉得没有那么重要。
一个人活到89岁,工作了七十多年,演了那么多角色,还见证了香港影视行业几十年的变化,已经很不容易了。
而且他从来不喜欢别人把自己当成需要照顾的老人。
谢霆锋在悼念父亲时说,父亲一生都在做影视娱乐,希望给观众带来快乐。谢贤生前经常说的一句话,就是“表演必须继续下去”。
谢霆锋还劝大家,不用哭得太伤心,因为四哥会觉得这样不够潇洒。大家只要记住他最有魅力、最精神的样子,就已经足够了。
看到这几句话,我真的有点忍不住。
有些父子平时不一定把感情挂在嘴边,可到了最后,几句话已经把所有不舍都说出来了。谢霆锋记得父亲最在意什么,所以没有把告别写得特别悲痛,而是尽量按照父亲喜欢的方式,保留他的体面。
我想,这也是谢贤最后留给大家的印象。
他不希望别人只记得自己坐轮椅、拄拐杖的样子,更不愿意让大家围着他的病情反复猜测。他希望观众想起他时,看到的还是那个穿着西装、戴着墨镜、面对镜头很有精神的四哥。
可人终究会老。
这句话谁都明白,但当一个熟悉了几十年的面孔真的离开时,我们还是很难接受。因为谢贤的衰老,也在提醒所有人,时间从来不会停下来。
小时候陪我们看电视的人正在离开,曾经觉得永远年轻的明星也开始需要轮椅。我们一边感叹他们变老了,一边也不得不承认,自己同样不再年轻。
所以谢贤的离世才会让这么多人破防。他没有输给某一种疾病,只是走完了89年的人生。这个结果很平静,却也最让人无能为力。
四哥走了。以后再看到《千王之王》,再看到《射雕英雄传》,再看到他85岁拿下影帝的画面,大家依然会记得他。
正如他生前说的那样,表演必须继续下去。
而我们,也只能带着不舍继续生活。
