谢贤走了，新闻铺天盖地，但我注意到一个细节——几乎没有人在认真讨论王菲会不会出现在葬礼上。
因为答案好像太明显了。
谢贤在世的时候，公开场合只认过一个儿媳，就是张柏芝。
这事儿不是什么秘密，翻翻早年采访就能看到，他提起张柏芝那个语气，完全是自家人的感觉。
哪怕后来锋芝离了婚，逢年过节张柏芝带着孩子去看爷爷，谢贤照样笑脸相迎，该夸还是夸。
但王菲呢。
这么多年，你见过谢贤和王菲同框吗？
别说同框了，连在采访里主动提起这个名字都几乎没有。
偶尔被记者问到，也是那种客气又疏离的回应，点到为止，不做展开。
这跟他聊张柏芝的状态完全不一样。
老人家对一个人的态度，其实都写在日常里了。
喜欢就是喜欢，不熟就是不熟，装不出来的。
尤其谢贤这种在娱乐圈混了大半辈子的人，他不想给的面子，根本不会勉强给。
所以葬礼这事儿，王菲大概率不会出现在那个场合。
去了反而别扭。
她自己应该也清楚。
不是针对谁，只是有些关系从一开始就没搭建起来，事后强求也没意义。
张柏芝带着孩子站在家属席，那是顺理成章的。
王菲如果站在那里，恐怕连站哪一排都得犹豫半天。
但我猜她会用另一种方式陪着谢霆锋。
不是站在镜头前的那种，是私下的、不声张的那种。
葬礼结束后，谢霆锋回到住处，可能有人已经默默帮他准备好了换洗衣服和一碗热汤。
她不会去抢那个位置，但会在所有人都散了以后，继续待在该待的地方。
这种安排其实挺符合他们俩一贯的做派。
公众场合少露面，私底下把日子过好。
王菲从来不需要靠“谢家儿媳”这个名头来证明什么，二十多年前不需要，现在更不需要。
有人可能会说，这是不是说明谢贤不认可她。
我倒觉得谈不上认可不认可，谢贤的态度更像是一种界限感——我尊重我儿子的选择，但我的家庭记忆里，有些角色已经被填满了。
他把“儿媳”这个身份给了张柏芝，不是因为王菲不好，而是因为在他最在意家庭传承的那几年里，身边的人是张柏芝。
孩子们喊了十几年妈妈，逢年过节磕头敬茶的也是她。
这些具体而微的事情堆叠起来，才构成了一个老人对“自家人”的定义。
王菲从一开始就跟这条路擦肩而过了。
不是她不想融入，可能是双方都没找到那个契机。
后来时间越久，越找不到必要去刻意拉近距离。
所以你看，葬礼场面的缺席，不是什么大戏，只不过是这段关系最诚实的结尾罢了。
张柏芝该到场到场，王菲该不出现不出现，每个人都待在各自该待的位置上。
这大概就是谢贤留给这个世界最后的秩序感。
你觉得呢。