#BT种子# 刷到这个挺唏嘘的。不知道各位还记不记得“BT种子”？这玩意已经活了25年了，但它的发明人莱姆·科恩，一度落魄到要靠别人接济，才能勉强生活下去。而这里面还有咱孙割孙宇晨的戏份呢。

遥想在2000年前后，下载一个几百MB的文件，得盯着进度条耗上十几个小时，所有人都盯着同一台服务器薅，最后大家一起慢。科恩的想法则是，把文件拆分成无数个小块，每个人拿一部分，再互相传递拼凑出完整资源。在BT里，每一个下载者，同时也是上传者。

靠着这个思路，科恩用3000多行代码，写出了BitTorrent。科恩老哥也是有生活经验的，当时他吸引人来用BT的方法，就是找了一堆色情片挂在BT上，标了一行“速度贼快，来下”。。。

慢慢BT打出了名声，甚至暴雪都在用BT来解决《魔兽世界》的分发问题。2003年，G胖邀请科恩参与优化Steam的数字分发系统，把BT的P2P思路引入游戏下载。到这一步，你可能以为故事要进入爽文模式了。

但是他一直没把BT协议申请专利，也不想收授权费。在他看来，互联网基础工具，本来就应该免费开放的。他几乎把所有时间都花在了BT身上，可他一分钱都没赚到，要靠别人接济才能活下去。

后来科恩也尝试着商业化，但始终没找到答案。在2018年，有位买家出资1.4亿要收购BitTorrent Inc.，就是咱们都很熟悉的——孙割。不出意外的，科恩被孙割割了。后来折腾了一年多，科恩才拿到了部分尾款。BitTorrent Inc.变成了孙割区块链生态的一块拼图。

科恩其实后悔过，但如果那个年轻的程序员没有写那3000行代码，那我们这代人的互联网青春，可能要错过很多精彩片段。