1968年的一天深夜，一代巨星上官云珠穿上自己最爱的那件绿色尼花西装，系好白围巾，环顾了一眼早已被砸得千疮百孔的家，然后慢慢走到四楼阳台，纵身一跃。

那年她48岁。

22大电影明星，中国影坛最耀眼的女人之一，就这么在凌晨三点的上海街头，无声地坠落。
没有遗书，没有一个亲人在身边。

上官云珠原名韦均荦，1920年生在江苏江阴一个小镇上，家里穷，父亲是小学教员，养着一儿三女，她排最小。

穷到什么程度？小学毕业后就没钱再读了。

16岁那年，哥哥的同学张大炎看上了她。张家是镇上的大户，有钱。韦均荦没什么选择，嫁了。17岁就生了儿子，在张家做起了少奶奶。

但这姑娘骨子里不安分。

1937年，抗战爆发，她跟着张家一路逃难到上海，挤进法租界。别人逃难是为了活命，她逃进了一个全新的世界。

上海滩，十里洋场，霓虹灯下全是故事。韦均荦先是在照相馆当开票员，每天看着影剧圈的人进进出出，心痒得不行。1940年，她瞒着丈夫考进了华光戏剧学校。

张大炎气疯了——堂堂张家少奶奶，跑去当戏子？两人大吵一架。

但韦均荦铁了心。她宁可不要这个富家少奶奶的身份，也要站上舞台。

离婚。儿子归男方。她净身出户，一个人闯上海滩。

导演卜万苍觉得"韦均荦"这名字太拗口，大笔一挥，给她取了个艺名——上官云珠。

从此，江阴小镇上那个穷人家的姑娘消失了，上海滩多了一颗耀眼的明珠。

上官云珠有多拼？刚入行那几年，上海滩大大小小的剧社她几乎跑了个遍，哪怕没有报酬也要上台。

她自己说过一句话：经验不够，所以什么角色都想试一下。

一开始，导演们只让她演交际花、姨太太这类角色——没办法，她太漂亮了，一双丹凤眼，顾盼生辉，往那一站，天生就是"姨太太专业户"。

但她不甘心。

1947年，拍《乌鸦与麻雀》的时候，导演原本安排她演国民党官僚的姘头。她直接拒了，说了句掷地有声的话：我再也不想演交际花、交际草了。

最后她跟黄宗英换了角色，演了一个被柴米油盐压弯了腰、但骨子里依然优雅的家庭主妇华太太。这个角色，后来成了中国电影史上的经典。

《一江春水向东流》《万家灯火》《丽人行》《希望在人间》……短短几年，上官云珠接连拿出一部又一部封神之作。从交际花到女工，从知识分子妻子到革命战士，她什么都能演，什么都演得让人信服。

导演翟俊杰说过：她就是吃戏饭的，她就是为做演员而生的。

导演谢晋更绝，拍《舞台姐妹》的时候说：这个角色就是上官云珠。结果上官连剧本都没看就答应了。片子里她只有几场戏，但有一幕，她背对观众站着，一个正脸镜头都没给——光看背影，你就知道这个人物在想什么。

1962年，文化部评选"新中国22大电影明星"，上官云珠赫然在列。

那一年，她42岁，站在了中国影坛的最顶峰。

但命运这东西，从来不按剧本走。

1966年，上官云珠正在江西农村参加"四清"运动。白天出工干活，晚上开会学习，连轴转。一个46岁、身体本就不好的女人，很快就扛不住了，咳嗽、晕倒成了家常便饭。

有一天，她照常晕倒，但这次没醒过来。

紧急送回上海，确诊——乳腺癌。

手术很成功，一侧乳房和胸大肌全部切除。她在病房里还跟同样住院的秦怡开玩笑：看咱俩谁先回银幕。

但两个月后，第二个噩耗砸下来：癌细胞转移到了大脑。

又一台大手术，十几个小时。醒来以后，她不认识任何人了。一个月后，她给儿子写了封信，信上说：我已经重新认得300个字了。

一个曾经出口成章的电影明星，要从头学认字。这得是什么样的意志力？

但比癌症更可怕的东西来了。

她还没出院，外面的世界已经天翻地覆。她主演的《早春二月》和《舞台姐妹》被打成文艺界的"大毒草"。尚未康复的上官云珠被一瘸一拐地赶出医院，拉到电影厂批斗。

她儿子韦然后来回忆：回到家，一到四楼，楼道墙壁上全是母亲的名字，每个名字上都打了红叉。家门被砸得跟蜂窝一样，从上到下全是黑洞。

一个乳腺癌加脑癌的双癌患者，每天被逼去"牛棚"报到，学习、劳动、写交代、挨批斗。造反派用布包着的粗铁条往死里抽，游街、批斗、人身侮辱轮番上阵。

1968年，事情更加恶化。两个专案组同时盯上了她，逼她交代一些根本说不清楚的事情。那天晚上，审讯人员对她拳打脚踢，折磨了两个多小时，然后把她踢出门外，撂下一句话：明天必须交代清楚，否则后果自负。

那是1968年11月22日的深夜。

上官云珠走了。

凌晨三点，上海建国西路高安路口，菜场的工人听到一声闷响。有人跑过去辨认，认出是电影明星上官云珠。据她儿子后来了解，她落地时尚有意识，还能说出自己住在几楼几号，但送到医院后没有得到救治。

她没有留下一个字的遗言。

【主要信源】
韦然（上官云珠之子），《不尽往事红尘里——我的母亲上官云珠》
刘澍文，《一代影星上官云珠的生死劫》，《大众电影》2004年第10期