一段让人大彻大悟的话: “能把你气死的，一定是你最亲的人，很多长恶性肿瘤的病人，都有一个共同点，就是家里至少有一个不讲道理的人，这些亲人尖酸刻薄，负面情绪爆满，不会好好说话。 面对这样的家人，打不得也骂不得，一肚子的委屈，只能自己默默承受，想说出去又怕丢人张不开嘴，重大慢性疾病都是这么来的。”

民国京剧圈里有个女人，叫王明华。她是梅兰芳的原配夫人，旦角王顺福之女，武生王毓楼之妹。1910年，十八岁的王明华嫁给了十六岁的梅兰芳。那年梅兰芳正值“倒仓”期，不能演出，没有收入。王明华毫无怨言，尽心尽力操持家务。

一年后梅兰芳嗓子恢复，越唱越红。王明华先后生下一儿一女，取名大永和五十。那时梅兰芳散戏回家，总跟妻子说说演出的情况，一边跟儿女嬉戏。日子过得像戏文里唱的那样，团圆美满。

可王明华心里始终不踏实。梅兰芳红了，应酬多了，身边冒出些乱七八糟的人。她做了一个让所有人吃惊的决定——做绝育手术。这样就能女扮男装，天天陪在丈夫身边，不用再担心怀孕的事。她觉得自己儿女双全，以后不要孩子也够了。

她帮梅兰芳改进化妆，设计发型，改善服装。1919年随梅兰芳赴日本演出，负责舞台事务管理。在她的帮助下，梅兰芳的扮相更加俊美，表演蒸蒸日上。

可天不遂人愿。一场麻疹，大永和五十相继夭折。两个孩子，说没就没了。王明华整个人被抽空了。她还年轻，可再也不能生育了。

梅家不能断了香火。王明华心里明白。她没有怨怼，反而亲自张罗着给丈夫续娶。1921年，梅兰芳娶了福芝芳。新婚之夜，梅兰芳先到王明华房里，陪她说了会儿话。王明华说：“你快去吧，别让人等着。”

福芝芳进门后，对王明华很尊重。她生下大儿子，立即提议过继给王明华，亲自把孩子抱了过去。王明华给孩子缝了顶小帽子，又送还给福芝芳，说：“我身体不好，还请妹妹多费心，照顾好梅家后代。”

日子一天天过去。王明华看着前院热热闹闹，孩子一个接一个地生。她一个人待在后院。心里头那点委屈，不能跟谁说。说了，显得不懂事。不说，又堵得慌。

后来她染上了肺结核。整夜咳嗽，不思饮食。她怕传染给梅家的人，提出离开梅家，独自去天津治病。到了天津，住进马大夫医院。病情不见好转。

1929年初，王明华在天津病逝。消息传到北京，福芝芳当即决定让自己的儿子以孝子身份去天津迎回灵柩。梅兰芳和福芝芳在香山脚下选了块地，叫万花山。万花山的“万花”，跟梅兰芳的字“畹华”谐音。王明华葬在了那里。

三十多年后，梅兰芳去世。福芝芳坚持把他葬在万花山，跟王明华合葬。后来又留了一个穴位给自己。三个人，最终埋在了一起。

王明华这辈子，没过几天安生日子。早年吃苦，中年丧子，后来一个人病死在天津。她是个会持家的人，是个有见识的女人，为了丈夫的事业把自己能给的都给了。可最后，连个给自己送终的孩子都没有。

那口没说出的话，化成了一块碑。立在了香山脚下。也立在了所有把委屈咽进肚子里的人心上。

家里那几口人，能好好说话，就好好说话。别把话憋着。憋着憋着，就不光是心伤了。身体会替你记住每一句你没说出口的委屈。